

ఆంధ్ర సచిత్ర వార్త
పత్రిక

(నేచురల్ లుక్)



AR

28-9-62
25 నయాపెసలు



తప్పు చేసిన వారిని శిక్షించడమూ
 వేక మన్నించడమూ
 యేది వుత్తమ మార్గం
 ప్రసాద్
 నిరూపిస్తాడు...



పద్మశ్రీ వారి

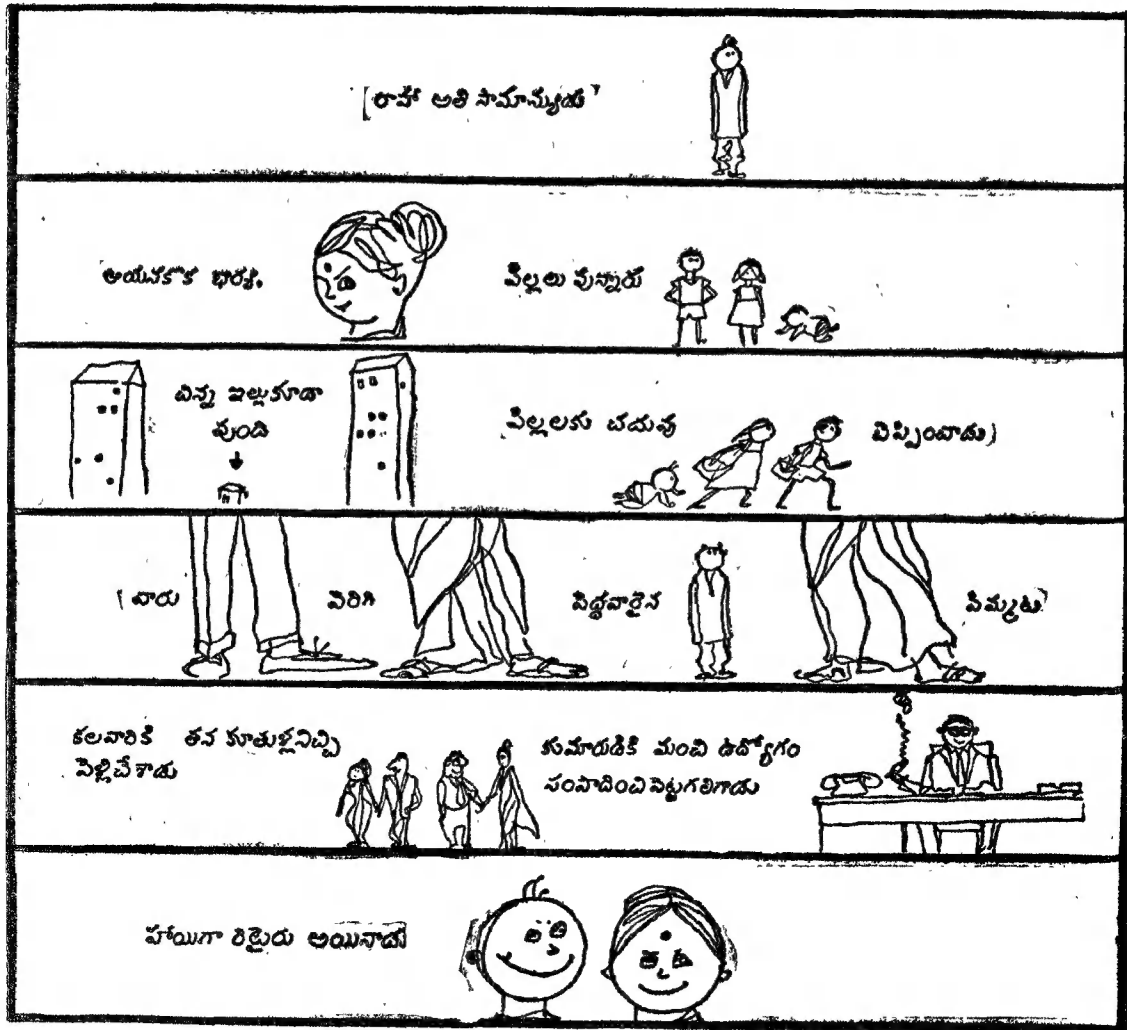
సిరి సందడలు



నిర్మాత దర్శకుడు
 వి. వెంకటేశ్వర్లు, బి. పి. పి. పుల్లయ్య, బి. పి.

ఆంధ్ర, సీడిస్.. విజయా రివల్జీ... వైజాం, మైసూర్.. ఈస్టిండియా రివల్జీ..

TARAKA



ఇదంతా ఎలా? నేషనల్ అండ్ గ్రిండ్లెస్ బ్యాంకులో డబ్బు దాచుకున్నాడు. గోవింద్ మొదట 5 రూపాయలతోనే ఆ బ్యాంకులో సేవింగ్స్ ఖాతా ప్రారంభించుకున్నాడు. అతని డబ్బు సురక్షితంగా వుండడమేగాక సొలీనా నూటికి 3 రూపాయలు వడ్డీకూడా లభించింది. ప్రతి నెలా ఎంత మిగుల్చుకొనగలిగితే అంతా ఆ బ్యాంకిలో గోవింద్ దాచుకొనేవాడు. కాగా క్రొద్దికాలంలోనే అది పెద్ద మొత్తమైంది. అతడు తెలివైనవాడు. భవిష్యత్తుకు, తన కుటుంబానికి, మున్నుండు సౌఖ్యం అనుభవించడానికిగాను అతడు దాచుకొనడం ప్రారంభించాడు.

మీ కుటుంబంకోర్కె డబ్బు దాయాలని మీ రెన్నడైనా ఆలోచించారా?
నేషనల్ అండ్ గ్రిండ్లెస్ బ్యాంక్ లీడ్.

యునైటెడ్ కింగ్ డమ్స్ లో ఇన్ కార్పొరేట్ చేయబడింది - మెంబర్ల వార్షిక పరిమితం
 బ్రాంచీలు: మద్రాసు: 3, నార్త్ బీచ్ రోడ్డు: 378 నేతాజీ సుభాష్ చంద్రబోస్ రోడ్డు, (బ్రాచెడ్స్ బ్రాంచి):
 6, అర్మీనియస్ స్ట్రీట్: 158, హౌంట్ రోడ్డు. హైదరాబాద్: అబీడ్ రోడ్.

NGS/68-TEL

ఉత్తరాలు

ముఖచిత్రం

ఈవారం వారపత్రిక ముఖచిత్రములో నూతన నటి వాసంతి గడ్డముపై చుక్క ఉన్నది. ఈ చుక్క ఆమెయొక్క పుట్టుమచ్చ లేక మీ అచ్చులోని మచ్చ? ఏ. వేణుగోపాల్ రెడ్డి (కంచనవల్లి)

అచ్చు పుట్టుమచ్చ.

కథ

ఆర్. సీతారాంధ్రావుగారు వ్రాసిన "గుడ్డి వాడు" కథ వా కెంతగానో వచ్చింది. వారి కథ వా హృదయాన్ని కదిలించింది. ముఖ్యముగా కన్నులు పొడిచినపుడు సారథిని చూచి అందరూ ఏవ్వా భావముతో చూడటము, అందుకు అతని మనస్సు అందోళన, తరువాత చేసిన తప్పుకు శిక్షగా కండ్లలో జిల్లేడు పాలు పిండుకోవటము శ్రీనివాసరావు పిచ్చిగా "సారథి! నీ శీనుకు కండ్లు పోలేదు. నేనే మీ శీనును" అని అరవటము మొదలగు విషయములు కన్నులకు కట్టిపట్టుగా ఉండి వా హృదయమును కరగించినది.

ఇటువంటి అమాయకపు జీవుల కథలను యధార్థ భోగణీలో వ్రాసినందుకు వారికి, వా ధన్యవాదాలు.

వగడం రామకృష్ణ (తనకల్లు)

సీరియల్ కథ

ఈ వారం పత్రికలో ఒక క్రొత్తదనము కన్పించుచున్నది. శ్రీమతి కోమలాదేవిగారు వ్రాసిన "బంగారు పంజరం" అను క్రొత్త సీరియల్ ఈ పత్రికకే వచ్చి తెచ్చినది.

కొం. త్రివాధరావు (విడదవోలు)

ఆత్మకథ

మారిన్ మన్ ఆత్మకథ "మమత ఎరుగని జీవితం" చదువుతూంటే హృదయం కరిగి పోతుంది. హఠాత్తుగా "సశేషం" అన్న మాట కనిపించింది. బాధ ఎక్కువైంది. భారంగా ఉంది.

జి. లలిత (హైదరాబాద్)

కొత్త శీర్షిక

"వివిధ ప్రాంతాల వింత ప్రదేశాలు" అనే శీర్షికను, "వ్రనంచ ప్రముఖులు" అనే శీర్షికను ఒకే కాగితములో ఇరుప్రక్కల వ్రచురించమని వాచునవి. ఈవిధంగా చేసిన ఎడల, ఈ రెండు శీర్షికలను పుస్తకముగా తయారుచేసుకొనుటకు వీలు కలుగుతుంది.

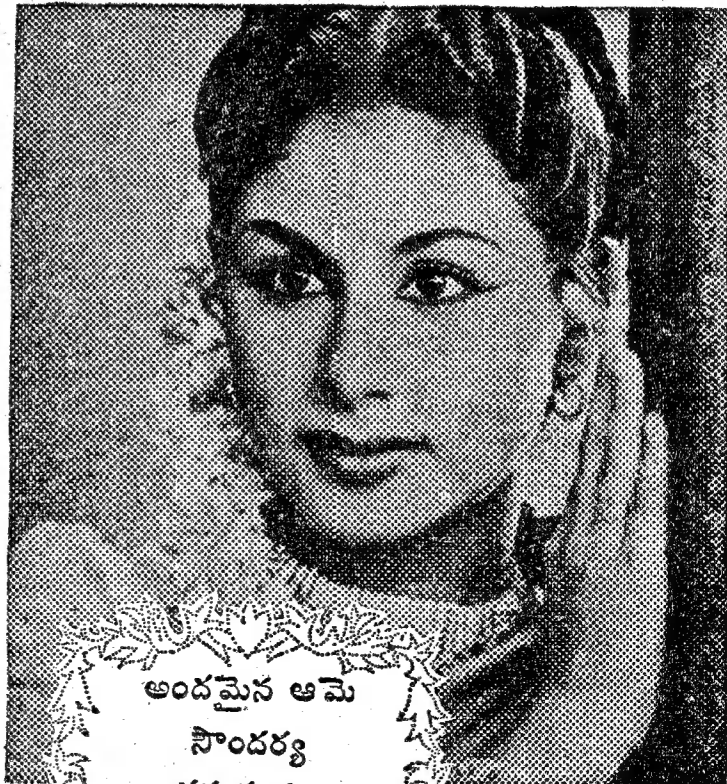
కె. శ్రీకృష్ణమోహనరావు (హైదరాబాద్)

* * *

14-9-62 తేదీ సంచికలో యువ ప్రపంచం శీర్షిక క్రింద మినుగు-విద్యార్థి ! ఏదో కాస్త విసుగ్గా ఉండి చదివాను. అంతా నన్ను గురిచే వ్రాశారా అనిపించింది. నాలాంటి మినుగు మమమ లుండరేమో అనుకున్నాను. కాని ఇప్పుడే తెలుసు కున్నాను నాకు చాలామంది మిత్రులున్నారని.

సి. ఎన్. ఎన్. మూర్తి (వింకంపూడి) ★

తెలుగు పత్రికలన్నిటిలో 'ఆంధ్ర సచిత్ర వారిపత్రిక' సర్క్యులేషన్ అధికమైనది



అందమైన ఆమె

సౌందర్య

రహస్యము

మీరు కూడ

దీనిని

పొందవచ్చును.

కేరళ చందన సబ్బును శ్రమము తప్పక వాడుకవలెనే అమె అందమైన కరీర రాయను పొంది నిలుపుకొనగలుగుచున్నది. కేరళ చందన సబ్బుయొక్క అధికమైన మన్నిదల మరుగు అమె చక్కమైన శిలా అదృశ్యంగా వనిచేసి అందమైన అమె కరీర రాయను మెరుగుపెట్టినది.

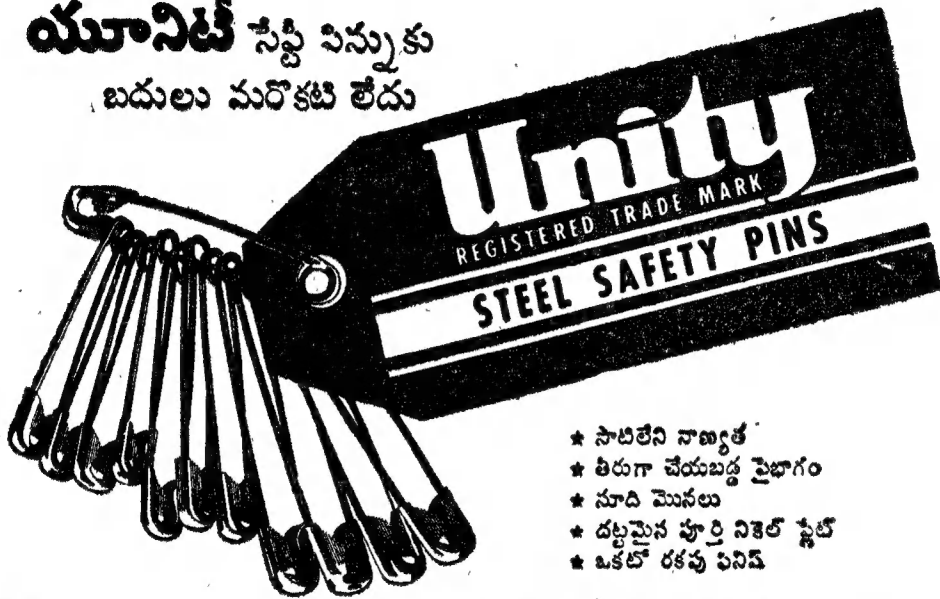
కేరళ చందన సబ్బు



కేరళ సోప్ ఇన్ ప్రిట్టబుల్. కారికట్ - 1.

(ఒక కేరళ గవర్నమెంటు పంప్.)

యూనిటీ సేఫ్టీ పిన్సుకు
బదులు మరొకటి లేదు



- * సాటిలేని నాణ్యత
- * తిరుగా చేయబడ్డ ప్రభాగం
- * నూది మొసలు
- * దట్టమైన పూర్తి నికెల్ ప్లేట్
- * ఒకటో రకపు పిని

'యూనిటీ' క్రేడు మార్కుతో భారత దేశంలో కయ్యబడుచున్నది
గెన్స్, కీన్, విలియమ్స్, లిమిటెడ్, బా. కాక్స్ నెం. 575, కొంబాయి-1

'యూనిటీ' రిజిస్టర్డ్ క్రేడ్ మార్కు, కార్ని గుర్తువల రిమిటెడ్ వారిది రిజిస్టర్డ్ వారకదారు: గెన్స్, కీన్, విలియమ్స్, రిమిటెడ్.

SAFETY MARK



పిం : తల్ : సర్ :

స్వల్ప జీవిత సేవ

పిం : పాటిలేని మహిమకు ఒక తార్కాణము

కె. టి. కృష్ణమూర్తి ఆచార్య గారి

“మేల్ మాయల్ మందు”

(Regd.)

దీర్ఘకాల చర్మరోగములకు చక్కని నివారణ

వల్లరంగు, ఎఱ్ఱరంగు పొడలు, దబ్బలు, పొట్టు, గజ్జ, (చర్మ సంబంధము) పొడలు గల వోల్టలో తిమిరం, నూదీవ్ పొడిచినప్పుడు బొట్టు లేకుండుట, నిప్పుపడి బొట్టులు గలిగిన తెలియకుండుట, దురీ నీరు పర్వతయోగములందు వ్యాపించి, రక్తముతో కలిసి ముక్కు కలుగజేయుట, (వరముల సంబంధము) చేతి, వేళ్లు ముడుచుకొనుట, బొట్టులు లేచుట, ముక్కు బంధనములు, పొడమునందు పలపు పుండు ఏర్పడుట, కాలు చేతులు వ్రేళ్లు తగ్గుట, ముక్కు పొట్టు పడుట, చూచుటకు విమన ప్రతిమలు (అస్థి సంబంధము) వీటికి చక్కని నివారణ.

1 మందలం నూనె, లేహ్యము 8 ౦౭ శ్రీ పరమాత్మస్వానంత్రైలం తపాల భర్సులతో రు. 12

పూర్తి వివరములకు వ్రాయండి :

పిం కాక్స్ K. T. కృష్ణమూర్తి ఆచార్య & సన్స్,

5/22, మేల్ మాయల్ P.O. (N. A. Dt.)

ఆంధ్ర సచిత్ర వారపత్రిక

వ్యవస్థాపకులు :
దేశోద్ధారక కాశీనాథుని
నాగేశ్వరరావు పంతులుగారు

వి ప యా ను క్ర మ జ్ఞే క

శుక్రవారం : 28-9-62

శుభకృత్ సం॥ భాద్రపద మా॥ బ॥ అమా॥

సంపుటము : 55 సంచిక : 4

స్థాపితము :

1908

ముఖ్యసంపాదకుడు :

శివలెంక శంభుప్రసాద్

సంపాదకుడు :

శివలెంక రాధాకృష్ణ

ఓక సంవత్సరం చందా

వి ప రా లు

ఇండియా : రూ. 13.00 ఇతర దేశాలు :
హిందూ (Sea Mail) రూ. 20.00.
(విమానంద్వారా (Air Mail): బ్రిటన్,
జర్మనీ, ఇతర యూరోప్, అఫ్రికా దేశాలు-
రూ. 114.00. అమెరికా రూ. 176.50.
ఆస్ట్రేలియా: 135.00.)

విడ్డీకెలి : 25 న.నె.

సంవత్సర చందా : 13.0-0.

అంధ్రపత్రిక కార్యాలయము

7, తంబుచెట్టిపేటి, మద్రాసు-1.



"కువ్వ-సేవా"లో దేవిక

లోకంపాకడ



"అయ్యో! ఏం చెప్పమంటారు నా అమ్మ! రెండు అకరేష్లు చేశారు! ఒకటి కడుపులోని ప్రజానీక! అప్పుడు అన్నె దుడుగుగారు నా కడుపులో జ్వర పడితేక్కర్న! అందుకని రెండోసారి శస్త్ర చికిత్స చేశారు!"

3	నరసింహ	—	17
4	జాబిలి	—	32

బంగారు పంజరం	—	8	వి
కుమారి కళ (బొమ్మల కళ)	—	19	న
నేనూ-మూ రాజుగారూ (గ్రేన్ తెల్లకథ)	—	24	న
వికాస వేతాలు	—	26	న

తీర్థి కలు-వెంకట

ఈ కథలు - 3, ఈ మన కామ్రాన్ - 6, నివిక
(ప్రాంతాల వింత ప్రదేశాలు - 7, న్యూఢిల్లీ రేఖ - 11,
రాజధాని కబుర్లు - 13, (సి) నీతిచంద్రిక - 15, ప్రపంచ
ప్రముఖులు - 16, పవిత్రవాణి - 18, మనమూ - మన
మాటలతీర్థ (వ్యాసం) - 21, మా మేమ - రిమామ - 23,
వరువు బావు - 27, వారధులు - 28, సరాగమాల - 31,
కాగామన పాగరం (గేయం) - 37.

(లోపలి కనదుపేజీ బొమ్మ : ఆర్. ఆర్. చిత్రంలో బి. నర్సాజీదేవి).



బెర్ముడా దీవుల్లో సైనికోత్సవాలు!



‘బెర్ముడా’ దీవుల్లో ఏటా జరిగే సైనికోత్సవాలు చాలా వేడుకగా కనుక పండువుగా ఉంటాయి అసలా వేడుకను బెర్ముడా, స్కాట్లండ్, ఇంగ్లాండ్లనుంచి సంతరించుకున్నది. ఈ వేడుకలను ‘టాట్ టూ’ అంటారు. ఏటా జరిగే ఈ సైనిక ఉత్సవాలు బహుసంబరంగా ఉంటాయి. ఇందులో రకరకాల సైనిక కవాతులు, విన్యాసాలూ ఉంటాయి. వీటికి దోహదంగా సైనిక వాద్యవిశేషాలు, సన్నాయి, బ్యాండు షేఖాలు, దీపాల తోరణాలు ఉంటాయి.

గంభీరంగా ఉండే రాత్రిని చీలుస్తూ అద్భుతంగా జరిగే ఈ వేడుకలను ప్రజలు విస్తుబోయి విరగబడి చూసి అనందిస్తారు. మొదట పెద్ద కాగడాల వెలుగులో ప్రారంభించిన ఈ సందరాలు, అటు తర్వాత సెప్పిలైట్ల బ్రహ్మాండమైన వెలుగులో జరుగుతాయి.

ఈ సైనికోత్సవం ప్రతి వసంత కాలంలోనూ ఒక ప్రత్యేక ఆకర్షణ. ఇందులో అమెరికావారి తరపున కూడా ఒక ప్రాతినిధ్య సైనిక పటాలం పాల్గొంటుంది. ఇంకా ఇంగ్లాండ్, కెనడా, బెర్ముడాలు ఇందులో పాల్గొంటాయి. అంతా చూడముచ్చటగా ఉంటుంది.

అసలీ వీడ్కోలు వేడుకలు ఇలా ఎలా తయారయ్యాయి? అంటే దానికో కథ వున్నది.

పదిహేడో శతాబ్దంలో ఇది ప్రారంభమైందంటారు. బ్రిటిషు సేనలు హాలెండులోను, బెల్జియం లోను విడిసి ఉంటూఉండగా అప్పుడివి ప్రారంభమైంది. అసలు “టాట్ టూ” అంటే సైనికులను తమ తమ బసలకు పొమ్మని పిలిచే సంకేతనాదం కాని రాను రాను అది ఇలా వేడుకగా సంబరంగా మారింది.

సాధారణంగా సిపాయిలు, సైనికులు సాయంకాలాల్లో స్థానిక విలాస గృహాలలోను, కఫేలలోను గడుపుతూ ఉండేవారు. పానశాలల్లో ఉండే వీరిని తిరిగి జేరాలకు పొమ్మని రాత్రి 9 గంటల వేళ ఒక ‘టముకు’ వేసేవారు. ఒకే ఒక్క డప్పువాడు అన్ని వీధులూ తిరిగి హెచ్చరికగా వాయిం చుతూ, దుకాణాలు మూసేయమంటూ ఉండేవాడు. ఈ ఢక్కానాదాన్ని టాట్ టో అనేవారు. అదే దరిమిలాన “టాట్ టూ” ‘ఉత్సవం’ అయింది. అయితే ఒకే ఒక టముకువాడు అన్ని వీధులూ తిరిగి పానశాలలను మూయించటం, సైనికులను తిరిగి నివాసాలకు

పొమ్మనడం అసాధ్యమయ్యేది. దాంతో ఒక చిన్న పటాలబృందం బ్యాండు వేళంలాగా వీధులంతా తిరుగుతూ ఈ హెచ్చరికను చేసేవారు. ఈ అలవాటు వేడుకగా మారింది. తొలిసారి 1868 లో ఈ ఉత్సవం ‘ఆల్టర్ పాట్’ (ఇంగ్లాండ్)లో జరిగింది.

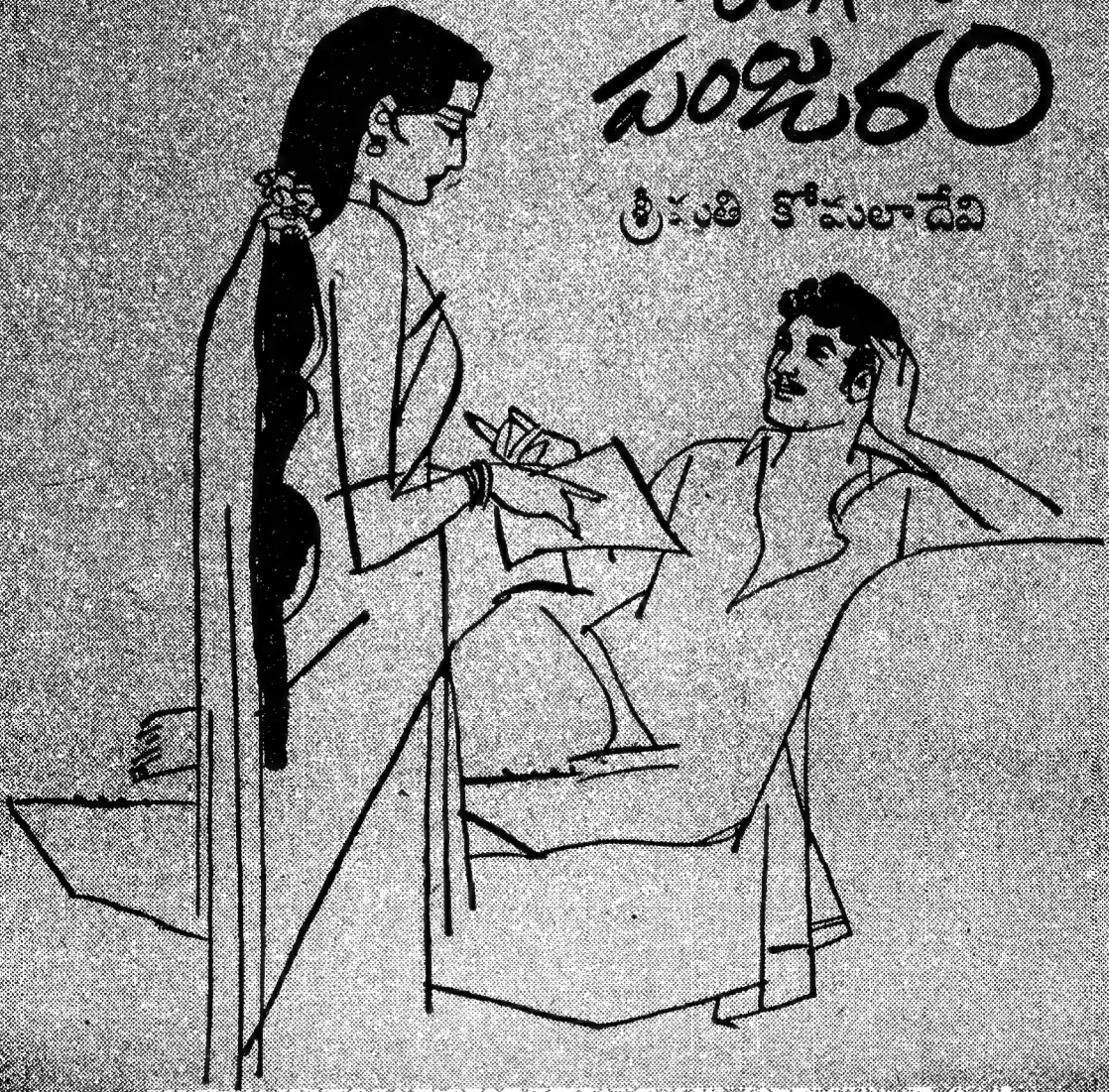
అటుతర్వాత ఓ వడుకో యేడాది అది ప్రజల నెక్కువగా ఆకర్షించుతూ వచ్చింది. 1950 లో ఎడింబర్గ్ (స్కాట్లాండ్)లో ఈ ఉత్సవాలు ఒక అంతర్జాతీయ సంబరంగా గొప్పగా జరిగాయి.

ఇక 1957 లో బెర్ముడాలో ఇవి జరిగినప్పుడు ఇంకా అద్భుతంగా ఉన్నాయే! పెద్ద క్రీడా మైదానంలో ఈ విన్యాసాలు, బ్యాండు వాయిద్యాలు జరిగాయి. కాని ఇక్కడ ఇంగ్లాండ్, స్కాట్లాండ్లకు మల్లే పెద్ద కోట, దాని బురుజులు లేవు. అదో వెలితి గనుక, దానికో సినీమూ సెట్లాంటి పథాలుగు అడుగుల ఎత్తైన కోటగోడను నిర్మించి దానిముందు ఈ ఉత్సవాలు జరుపుకున్నారు. ఆలోటు తప్ప అంతా అద్భుతంగా జరిగింది.

— టెంపిల్ మానింగ్.

సంగమం

శ్రీమతి కోమలాదేవి



జరిగిన కథ

రామచంద్ర పురవాస్తవ్యుడు ప్రసాద రావుగారి కుమార్తె నిర్మలకు ఆజంతా విహారాలు చూపేందుకు సహా ధ్యాయి నులతో వెళ్తుండగా త్రోవలో కొద్ది చెడిపోయి ప్రయాణంసాగక బాధపడుతున్న ఓ లెక్కరగ దంపతులతో పరిచయం ఏర్పడుతుంది. లెక్కరగ దంపతుల మనస్సులో నిర్మల పాపమేర్పరచుకుంటుంది. ఆ లెక్కరగ భార్య, బుక్కిణమ్మగారు నిర్మలకు తన బావగారి కుమారుడు ప్రకాష్ తోను, నిర్మల చెల్లెలు కపిలకు కేటా పోలెలోని బడి పంతులుగారు వివాహం స్థిరపరుస్తుంది.

3

పెళ్లిళ్ళు రెండూ నిర్విఘ్నంగా జరిగిపోయాయి. మంత్రం, తనకు ఇచ్చిన నగలు, వస్త్రాలు, వస్తువులు చూచి అందరూ ఆశ్చర్యపడ్డారు. ఈ విషయంలో కొందరు చెవులు కొరుక్కున్నారు. ముఖ్యంగా ప్రకాష్ కిప్పిన పెద్ద వజ్రపు టుంగరం గూర్చిన విషయం. ప్రసాదరావు కింత డబ్బెక్కడిది? అనే ఆలోచన అందరికీను. అందరూ రక రకాలుగా చెప్పుకున్నారు.

నిర్మల కూడ ఆశ్చర్యపడకపోలేదు. కానీ ఆమె గ్రహించగలిగింది. తెలిసిన తర్వాత ఒక విధంగా బాధపడింది కూడ. పిన్నిదగ్గ రుస్తు చనువుకొద్దీ నిల దీసి అడిగింది. ఆమె చెప్పక తప్పిందికాదు. “మా పుట్టింటనుంచి ఏడాదికి ఎనిమిదేసి వేల చొప్పున వాళ్ళు, అక్కయ్యకి వస్తాయి. అక్కయ్యను ఒప్పించి

ఆరువేలు మీ నాన్నగారి కిచ్చాను. మిగతా రెండు వేలు నా బహుమానం అది — మొత్తం నాన్నగారి కిచ్చాను” అంది.

నిర్మల కృతజ్ఞతతో కూడిన సంతోషంతో ఆమెకు హృదయపూర్వకంగా నమస్కరించింది. తుక్కిణమ్మ కళ్ళు ఆర్తారైతై. నిర్మల నాన్వయంగా అక్కున చేర్చుకుని అన్నపూర్ణంగా అంది: “మా అక్కయ్య కుటుంబంలో జ్యోతి వెలిగించి అందరికీ మార్గదర్శినిగా ఉండాలని ఆశీర్వాదిస్తున్నా నమ్మా.”

నిర్మల హృదయం పరిపరి విధాలుగా బోలెంది. ఏరికి వైవాహికంగా, ఆర్థికంగా బంధింపబడింది. వారు చేసిన త్యాగమన్నా, మరేమన్నా అనండి— గొప్పది. ఆదర్శనీయులు. ఎన్నటికైనా కథ అడ్డం తిరిగితే తప్పింత గౌరవంగా, ప్రేమగా చూస్తారా? వారి దేవుడుమూలకు, కలిగితే అవమానానికి

తమ కట్టుబడి ఉండాలి. అంతే. అటువంటి పరిస్థితి రాకుండుగాక—అని అనుకుంటుంది.

పరంతమ, నిర్మలను అత్తవారిళ్లకు వదిలి, కమలమ్మ, ప్రసాద్‌గార్లు పోయిగా ఉండిరి పీల్చారు.

అది రెండవసారి మేడ. అధునాతన పద్ధతిలో నిర్మలను బడింది. పెద్ద మామిడితోటలో నువ్వు స్వంగా కట్టుబడింది. ముందుభాగంలో తోట క్రోటన్నతో, పూలమొక్కలతో నిండిఉంది. మేవి కాలం కాలట్టి మల్లెలు, నిత్యమల్లెలు దప్పి, మిగతా పువ్వులు పూయలేదు. మామిడిచెట్టునిండా కాయలు మోయలేమి బరువన్నట్లు కొమ్మలు బాగా ఒదిగి ఉన్నాయి. అరుణోజ్వల కాంతిలో ఆతోట, ఎంతో రమ్యంగా ఉంది. అడుగువేసి కొలది దగ్గర కొమ్మపై ధవళకాంతుల్నినే మేడ; నిర్మల పూదయంతో “నేను ఈ ఇంటి కోడల్ని కదా ?” అను భావం రాగానే సంతృప్తితో నిండిపోయింది. ఆ భావాన్ని గౌరవించి— ఆ స్థానాన్ని నిలబెట్టుకోవాలి అనుకుంది.

పెళ్లివారి హడావిడి, బంధువుల రాకపోకలు, మధ్యాహ్నం, పేరంటాండ్ర పరికరాలు రుక్మిణమ్మ, నిర్మల అత్త సావిత్రమ్మ హయాంలో సక్రమంగా జరిగినై—కానీ “చదువుకున్న పిల్లయినామంచి అలాకువ గలదమ్మా” —“అ! క్రొత్తలో అంతా అలాగే ఉంటారు. రోజులు గడిస్తే తెలిస్తే!” “ఏమీ లేని వాళ్ళట” “ఏంతెప్పించమ్మా అని అడిగితే ఏవో చూపిస్తారు గానీ పలానాది—అని వోరెత్తి తెలితేగా ?” —“అంటే ఏం తేలేదన్నమాట!”— అని వేసంటే వాళ్ళత్త ఏమందో తెలుసుగా ? ఒకళ్ళది మా కెందుకమ్మా—పిల్ల వచ్చింది—వారు—చనా పది తిలాలపాటు కాల కడపకుండా తీసేంట, ఉంటే ఇంకెందుకు ?” —“ఆ సావిత్రమ్మకు మహా గృహంలే—పతి నాలుగో తమ కెంతుందో వెలుతునే ఉంటుంది.”—“ఈ కోడలు చేతిలో అందరూ నువ్వదార్ని కోరి కోరి తెచ్చిందట అమె నెత్తలు!”—“చూద్దాంగా — ఏం నువ్వదార్ — కంటి ఆడబడునూ — సాదించే సావిత్రమ్మ, పిల్లను నువ్వదార్, చాలు” —“అయినా నుంతు మేన కోడల్ని వదులుకుని ఈ వరాయి సంబంధం పోయికున్నా రెండుకో” —“పిచ్చిదానా—అమాత్రం నెత్తిగూ — ఇలాంటి పిల్లను పోయకుంటే అణగి మణిగి ఉంటుందని” పేరంటానికొచ్చినవారి గుసగుసలు, అటు ఇటు నిరుగుతును రుక్మిణమ్మ చెవికో ఒకటి రెండు మాటలు గూర్చి —“ఏ... ఆడవాళ్ళ బాగా — ఎన్నడూ ఇంకే” అనుకుంది.

అనన్, కోకం ఒకరు నువ్వదార్లు గూర్చి నెత్తిగూర్చేటా, నానివారు కాదు వోనా వాళ్ళతో అనలు కలిగి నువ్వదార్, అక్కోగి నెత్తివారు నూగుతు నే నెండుకు, ఏదాగు, ఏ నంగ నుంతు అని అనగానే నీనుండిగాని కదివంది కోళ్ళతో నే నా ఆ మాట నానగు. నూగుర్లు గుర్చార్లు నే నే —“అనున కోకం అంటే ఇంకే దుగాగు దుకా కేంపో గు?” అని, అగి కోకంతో జరిగే నాణం—దాని సాదారణ గుడి కోనే చూడాలంటుంది. కరవం, నిర్మల కోడలికం సవ్యంగా

ఉంటే, దాన్ని గూర్చి పదివంది చెప్పకొరు. అలా చెప్పకొంటే ప్రపంచ సత్యానికి విరుద్ధం. అసజయం పొందనియండి, ఎందరు దాన్ని గురించి మాట్లాడుతారో ! “నే చెప్పలేదా ?” “ముందే అనుకున్నా నలాగోతుందని” ఇత్యాది వ్యాఖ్యానాలతో సంతృప్తి చెందుతారు.



వెయ్యిరూపాయల బహుమతి. నవల 'బంగారు పంజరం' రచయిత శ్రీమతి కోమలాదేవి.

శ్రీమతి కోమలాదేవి కర్నూలు జిల్లా ఆదోనిలో జన్మించారు. మద్రాసు స్టెల్లామేరీస్ కళాశాలలో ఇంటరు, గుంటూరు మహిళా కళాశాలలో బి. ఎ., గుంటూరు సెంట్ జోసెఫ్ కళాశాలలో బి. ఎ. డి. పదివారు.

ప్రస్తుతం శ్రీమతి కోమలాదేవి బెరెలిలో ఉంటున్నారు అమె థర్ అక్కడి ఇండియన్ వెటర్నరీ రిసెర్చి ఇన్ స్టిట్యూట్ లో అసిస్టెంట్ రిసెర్చి ఆఫీసరుగా పనిచేస్తున్నారు. జాతీయ సమైక్యతాపథకం క్రింద శ్రీమతి కోమలాదేవి అక్కడి ప్రభుత్వోద్యోగులకు తెలుగు నేర్పుతున్నారు.

అందరూ వెళ్లిపోయారు. ఇంతలో ఒక పనిపిల్ల వచ్చి, డాక్టరు వచ్చారని చెప్పింది. సావిత్రమ్మ గబగబ వెళ్లి అమెను తోవల కావ్వనిందింది. “నువ్వించాతి, త్వరగా రాతపోయ్యాను” అందామె.

“అనలు మీ డాక్టర్లతో ఎప్పుడూ ఇంటే. మిమ్మల్ని సమ్మకుంటే ఏమీ జరుగదు.” మాలతి క్రవ్వన్ (చేతిక్రింద ఉంచుకునే కర్రలు)తో నడుస్తూ వచ్చి, ఆమెపక్క కూచుంది.

“ఏలా ఉంది మీకు?” సావిత్రమ్మను చూచి ప్రశ్నించింది. “మా అమ్మకు పెళ్లి సంబరంతో తీరిక లేక జబ్బుగా ఉండను మర్చిపోయింది” మాలతి మాలల కందరూ నవ్వారు.

నిర్మల, ప్రకాష్లు వచ్చారు. నిర్మల ఆమెకు సమస్కరించింది. సుమారైన పాదపు, లాపు, నిండుగా ఉన్న ముఖం—అభరణరహితములైన చెవులు, మెడ, చేతులు, చూపుతోనే మనిషి నట్టే గ్రహించ శక్తిగల్గిన వాడియైన దృష్టి, వివిధాను భవాల ఫలితంవల్ల ఏర్పడిన ఫాలభాగంమీద అన్న వ్షంగా అగుపిస్తున్న ముడుతలు—చూడగానే శాంతం, ప్రేమ—ఈ రెండింటితో చేయబడిందా అని భ్రమ కల్గించే ముఖవర్ణమ్మ నిర్మలతో వెంటనే ఆమెపై పూజ్యభావం కల్గించింది.

నిర్మల చదువు విషయం, ఎక్కడ చదివింది ఇత్యాదివన్నీ అడిగి తెలుసుకుంది. సావిత్రమ్మ డయాబిటీస్ పేషెంట్. అమె ఆరోగ్యం కొద్దిగా కుదులుబడిందని తెలిసికొని సంతోషించింది. క్రొత్త మందులు వ్రాసిచ్చింది. కానీ, ఫలహారం తీసుకుని నిర్మల, ప్రకాష్లకు చలువరాతి దీపవర్ణం బహుశ రించి, అశీర్వదించి వెళ్లిపోయింది.

ప్రకాష్ అమె సంగతంతా నిర్మలతో చెప్పాడు. అమె డాక్టరు శాంత. భర్త లేడు. అంటే చనిపో లేడు. ఎక్కడున్నాడో తెలియదు. చాల నలుకుబడి గల డాక్టరు. “శాంతి నిలయం” అని ఒక పర్సన్ గో హౌస్ స్థాపించింది. ఎందరికో ఆమె ఉచితం గానే సేవ చేసింది. ధనవంతుల దగ్గర బాగా డబ్బు తీస్తుందిగానీ బీదల ఇండ్లకు కూడా వెళ్లి బ్రీట్ చేస్తుంది. ఆమెక్రింద ఇంకా ఇద్దరు డాక్టర్లున్నారు. అమెకు డాక్టరు. సంతానం లేదు. గానీ ఇద్దరు రమ్మాయి అను పెంచుతోంది. చాల నిరాశంబరమైన జీవిత మామెది. దాదాపు పది సంవత్సరాల నుంచి వారింటి డాక్టరు అమె.

నిర్మల విన్నది. ఆమెపై గౌరవం భుజు దించింది. ఎందుకో ఆమెతో మాట్లాడాలని ఉబలాటపడింది. నిజమే. కొందరి స్వక్తుల స్వక్తిత్వపు ప్రభావం ఆలాంటిది. నిర్మల ఎంతసేనో ఆమెను గూర్చి ఆలోచిస్తుండిపోయింది.

నిర్మల, ప్రకాష్ల జీవితం ఉల్లాసంగా ఆనంద తరంగాలపై తేలిపోతోంది. వారిద్దరి పూదయా లేకమై గాఢమరగాంతో తరించిపోయారు.

రోజులు సాఫీగా గడిచిపోతున్నాయి.

పసంత దగ్గరనుంచి ఉత్తరముచ్చి చాలా దినాలైంది. నిర్మల కేనో నెతితిగా ఉంది. ఆవేశ వచ్చింది ఉత్తరం. గబగబ వింటి చదవటం మొదలైంది. చాల పెద ఉత్తరం వ్రాసింది.

“ప్రియమైన అక్కయ్యకు, చాల దినాలకు వ్రాస్తున్నాకదా ? క్షమించాలి. —52 పేజీ చూడండి

కాశ్మీర్ బొకె టాల్క్-తో గంటలుతరబడి సువాసనగా తాజాగావుండండి

అత్యద్భుతమైన, నాణ్యమైన
కాశ్మీర్ బుకె కాన్కలు ఒక సౌందర్య
టాల్క్...ఒక బేబీ పొదరు

పూల గుచ్ఛంలోనికి చొప్పినట్లు
గావుంటుంది, కాశ్మీర్ బుకె టాల్క్-
యొక్క చల్లని, పూలరేకు వంటి
మెత్తదనాన్ని అనుభవిస్తే. వొట్ల
అంతా రాసుకొనండి, నవ వసంతపు
ముమముమలతో రాజిల్లుతారు.



ఈ పుసు వంతోషంగా
పొక్కుగా వుండండి!
కాశ్మీర్ బుకె ప్రతి యతర
ప్రత్యేక బేబీ పొదరువలె
మెత్తగా, మన్నితంగా
వుంటుంది. ఇద్దరూ
ఉపయోగించగల ఒకే
పొదరు అందు జాతురో
పుండటం ఎంత మీల!



కాశ్మీర్ బొకె

పురుషులు వాంఛించే సువాసనగల టాల్క్- పొదరు

CB-9-TEL.

ఢిల్లీలో ప్రజాస్వామ్య పాలనపై ఆరాటం !

శ్రీ కృష్ణ



భారత్, ఛాలాన్లమధ్య తిహారా ఉత్తరప్రదేశ్ లోని మార్పిడికి సంబంధించిన ఒప్పందం ఢిల్లీలో జరిగినప్పటి దృశ్యం.

కొమన్వెల్త్ ప్రధానమంత్రిల నమోదానికి ఫాక రయ్యేందుకు మన ప్రధానమంత్రి లండన్ వెళ్ళారు. ఆయనవంటి ఆర్థికమంత్రి కూడా వెళ్ళారు. అందు వల్ల న్యూఢిల్లీలో ఇప్పుడంతా ఆటవిడుపుగా, హాయిగా ఉంది. అంతా ఢిల్లీకి వదిలి కాస్త అలా అలా బయల్ పడ్డారు.

ఈ వారం ఇక్కడ ప్రాముఖ్యంపొందిన విషయాల్లో కల్లా ఢిల్లీ నగరానికి ప్రజాస్వామ్య పరిపాలనం ఏర్పాటు చేయాలని శ్రీ బ్రహ్మప్రకాష్ సుఖ్లా చేసిన ప్రకటన అతిమాఖ్యమైంది. దేశీయ వ్యవహారాల మంత్రి శ్రీ లాల్ బహదూర్ శాస్త్రి, ఒకే రోజున లోక్ సభలో రెండు ప్రభుత్వాలు పాలించలేవని ఖచ్చితంగా ప్రకటించిన అనంతరమే ఈవిధంగా శ్రీ బ్రహ్మ ప్రకాష్ ఘోషించి జరిగింది. ప్రస్తుతం ఢిల్లీలో జరుగుతున్న పరిణామాలను అంత తృప్తికరంగా లేదని ప్రధానమంత్రి ప్రకటించడంతో కలకత్తా, న్యూఢిల్లీలలోని స్టేట్స్ మన్ సభిక పాపం కాస్త అశాంతిగా మారింది. కాని, ప్రధానమంత్రి

కూడా ఢిల్లీకి శాసనసభ, ముఖ్యమంత్రి పదవులను కొట్టిపారేశారు. అయినా ఈ సభికకు ఇంకా ఆశ వదలలేదు. ఢిల్లీవాసులంతా కేవలం అంధకారంలో బ్రతుకుతున్నారనీ, ఏనాటికీనాటికి ప్రజాస్వామ్య వ్యవస్థ ఢిల్లీకి ప్రసాదించటం జరుగుతుందనీ ఆశాభావంతోనే ఉంది!

చాలాకాలం క్రిందట భారత దేశానికి రాజధాని కలకత్తాలో ఉండేది. తరువాత దీన్ని ఢిల్లీకి మార్చారు. ఇలా ఎందుకు చేసినట్లు? ఒకచోట, రెండు శాసన సభలు, రెండు ప్రభుత్వాలు, రెండు మంత్రి మండలిలు దేశాని కొకటి, వంగరాష్ట్రాన్ని కొకటి ఉన్నందు వల్ల మార్చాల్సివచ్చింది. కొన్నేళ్ళక్రిందట ఢిల్లీకి మంత్రిమండలి పరిపాలనం ఏర్పాటు చేసినప్పుడు సరిగా ఇలాంటి పరిస్థితే ఏర్పడింది. ఇంకెందుకూ! ఢిల్లీకి ఇప్పుడు కాపలించడం కేంద్రీకృతమైన అధికారాలతో పరిపాలన. కాని, ఇప్పుడు ఇందులో రెండు చిక్కు తేరుకుతున్నాయి. కార్పొరేషన్ అనేది సహా మండలేమి, దాని కార్యనిర్వాహకుడు కార్పొరేషన్

కమిషనరేవని సంగతిని కార్పొరేషన్ సభ్యులు ఇంకా గ్రహించకపోవడం మొట్టమొదటిది. కార్పొరేషన్ ధైర్యవంతుల కార్యక్రమాల్లో ఏదైనా సత్యం కోసం తప్పు చేశానంటే ఈ సభ్యులు కొయ్యకత్తులా ప్రయత్నిస్తున్నారు. దానికి తగ్గట్టు ఈ కార్పొరేషన్ కమిషనర్ మొకటి కమిషనరంత స్థైర్యంలేక, రోడ్డు ల్యాండ్ ఉండటం విచారించడం విషయం.

రెండో సమస్య శ్రీ బ్రహ్మప్రకాష్ వర్గం, తన అధిక సంఖ్యాబలంతో కార్పొరేషన్ ను విచ్ఛిన్నం చేయాలని నిత్యం ప్రయత్నిస్తుంటుంది వర్గం. ఇలా విచ్ఛిన్నం చేసినందువల్ల ఢిల్లీ నగరానికి మంత్రి మండలి పరిపాలనం ఏర్పరచవచ్చునని బ్రహ్మప్రకాష్ వర్గీయుల గాఢ విశ్వాసం మిగిలిపోయింది. అయితే శ్రీ బ్రహ్మప్రకాష్ ఇలా అనుకోటానికి తగ్గ కారణాలు చాలా ఉన్నాయంటే తప్పులేదు. సైగా ఆయన కృష్ణమీనన్ 'వర్గం'తో చేరిపోయాడు. ఈ 'వర్గం' అనే మాట కూడా విచారించుకుందాము.

శ్రీ నెహ్రూ మంత్రివర్గంలో శ్రీ మొరార్జీ దేశాయ్, కృష్ణమీనన్ వర్గాలన్నా యెడలి అందరికీ తెలిసిన "విషయం." శ్రీ మీనన్ 'వర్గం'లో శ్రీయుతులు కె. డి. మాలవ్యా, జగజీవన్ రాంలాంటి వాళ్ళు కూడా వున్నారు.

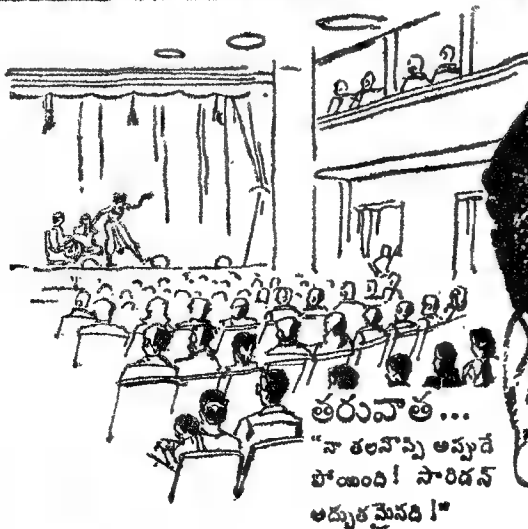
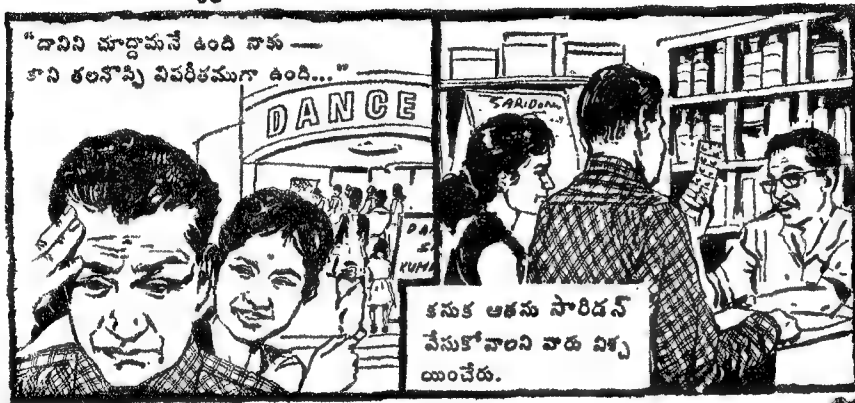
శ్రీయుతులు లాల్ బహదూర్ శాస్త్రి, టి. టి. కృష్ణమూరతి, యు.కే. పాటిల్, సి. సుబ్రహ్మణ్యంల వ్యక్తిత్వాలే వేరు. వాళ్ళనుగూర్చి చాలా అనసరం. మిగిలినవారు తటస్థులు, ఎప్పుడూ, ప్రధాన మంత్రితో మురిస్తుంటారు. అంటే శ్రీయుతులు కృష్ణమూరతి, పాటిల్, సుబ్రహ్మణ్యం, శాస్త్రి ప్రభుత్వాల ప్రధానమంత్రి నెదిరించటమే పనిగా పెట్టుకున్నారనిగాదు. అర్థం ఏళ్ళు అటు మొరార్జీ వర్గానికి, ఇటు కృష్ణమీనన్ సభాపతి చెందకుండా ఉన్న తటస్థులని మాత్రమే నేను చూడాలనుకుంది. అన్ని విషయాల్లో జరుగుతున్నట్లుగానే, ఈ ఉభయవర్గాలు కాంగ్రెస్ సభ్యులను ఏదైనా సత్యం కోసం ఎక్కువగా తమ వర్గాల్లో చేర్చుకోటానికి ప్రయత్నిస్తున్నాయి. ఈ సందర్భంలోనే శ్రీ బ్రహ్మప్రకాష్, శ్రీ మీనన్ వర్గంలో చేరటం సందేహించింది.

విదేమైనా ప్రధానమంత్రి విదేశాలలో ఉన్న కాలంలో ప్రభుత్వ వ్యవహారాలను చూడటానికి నియమించబడింది శ్రీ లాల్ బహదూర్ శాస్త్రిగని, కృష్ణమీనన్ కాదన్న విషయం తెలిసిపోయింది.

భారత్ కృషికి సమాజ్ గురించి లోకసభలో జరిగిన ప్రశ్నోత్తరాలను ఎవరికీ పట్టవట్టుగానే మోటు ముడిగాయి. ఒక ప్రశ్నకు లోకసభలో సమాధాన మిస్తూ, సర్కులైజ్మం శ్రీ మోహన్ దాస్ థిన్నా 1959 లో ప్రపంచ వ్యాపారాన్ని ప్రదర్శనం ఏర్పాటు చేసిన భారత్ కృషికి సమాజ్ భారత ప్రభుత్వానికి ఇంకా రూ. 32,27,853 లా జరిగిందని ఉందిని వెల్లడించారు.

—63 వ. కే. నూనెండ్రి

తలనొప్పితో బాధపడుతూ ఉంటే ...



సారిడన్ 'రోమ్'

నొప్పిని పోగొట్టును, సేదదేర్చును,
నవోత్సాహము కలిగించును

సారిడన్ నొప్పులనుండి త్వరితముగా, నిరపాయముగా, నిశ్చయముగా స్వస్థత కలిగించును. తలనొప్పి, పంటినొప్పి, ఒంటినొప్పి, జ్వర చిహ్నములు, మామూలు అస్వస్థతలకు సారిడన్ వేసుకోండి.



ఒకే ఒక బిల్ల చాలును
ఒక బిల్ల అరేడు 15 వయా పైపలు

పెద్దవారికి : 1 బిల్ల.
పిల్లలకు : $\frac{1}{4}$ నుండి $\frac{1}{2}$ బిల్ల వరకు.

'రోమ్' తయారు
ఏకైక డిస్ట్రిబ్యూటర్లు :
వాట్సన్ లిమిటెడ్

3WT-VT-3523

పరిశుభ్రతలేని రాష్ట్రరాజధాని నగరం

ప్రజాశాంతి వచ్చిందంటే సరి. మునిసిపాలిటీవారిమీద కోర్టులుకోర్టులుగా విమర్శలు వచ్చినదతాయో! అదపా తదపా నాలుగు చినుకులు పడిపోవటం కాదాయో! కుంభవస్థి, దాంతో శిథిలావస్థలో ఉన్న పాతకట్టదా లన్నీ కొత్తవాటికి స్థానం ఇస్తానంటూ బెడరిస్తూ ఉంటాయి. వాటంతటినీ పడనూ పడవు. ఎప్పుడు మీద విరుచుకుపడతాయో తెలియ! ఎవరికి వారు 'అటువైపుకు వెళ్ళద్దు. ఆ ఇల్లు ఈ వానలకు' బాగా బెబ్బిలిస్తోంది అంటారే గాని, ఏమీ చెయ్యారో శ్రద్ధ పెట్టించుకోరు! అయితే ఈ శ్రద్ధ పెట్టించుకోవాల్సింది ప్రజలేకాదు ఏజానికీ. అంతకంటే ముఖ్యమైనవాళ్ళు, బాధ్యతలు నెత్తిమీద వేసుకుని కూర్చున్న వాళ్ళున్నారు. వారే మునిసిపాలిటీవారు. విమర్శలు వచ్చినదతాయంటే ఎందుకు పడవు! పైదరాబాదులో జీర్ణావస్థలో ఉన్న 'భవనాల' లిస్టును ఒకటి తయారు చేసి, వాటి ఆయుస్సు లెక్కకట్టి, బ్రతికే అవకాశం ఉంటే ప్రాణదాయువు ఇవ్వటమో, లేకపోతే భూముట్టించేయటమో జరిగితే ఇంత రథపసెందు కుంటుంది! ఎప్పుడో పెళ్ళిపెళ్ళమంటూ ఏ కట్టుడమో కూలంగనే, దానిమీద దర్భాపుజరపటం ఎవరిది తప్ప! అని నిర్ణయించటం జరుగుతుందే కాని, దానినెవరి కలిగి తీరని నష్టాన్ని ఎట్లా పూర్తిచేసుకుంటారు!

ఎప్పుడో మాట! పైదరాబాద్ రోడ్లమీద నడవటం అదో సరదా! నడవటం అంటే కేవలం లిటరల్ గా తీసుకోకండి! అటు విశాలానికి గాని, శుభ్రానికి గాని పెట్టింది పేరు. నిత్యం డ్రాయింగ్ రూములాగా శుభ్రమనూ ఉండేవాళ్ళు! చెల్లెలచెదారం ఏమీ లేకుండా, రోడ్లన్నీ సూర్యకిరణాలకు తళతళ పేరునూ ఉండేవి. రోజులు మారి నాయి. మనస్సులు మారారు. ఇప్పుడు ఆలాంటిదేమీ లేదు. ఎప్పుడో వాళ్ళకు బుద్ధిపెట్టినప్పుడు తుడిచే తుడిచినట్లు; లేకపోతే లేదు. అయితే ఈ భారీ వర్షాలకుమాత్రం రోడ్లు కొంతవరకు పరిశుభ్రం అవుతున్నాయి. అంతవరకు కంటే ఉంచాల్సిందే! అయితే ఈ వర్షపు నీరు రోడ్లకు రెండు వైపులా కాటలల్లాగ ప్రవహించటం, డ్రైని వేజీవారి అచ్చాదంలేని తూములలోకి అమాంతం చిన్నపిల్లలు పడిపోవటం కూడా కద్దు. మరి వాటికి తగిన బండోబిస్తు ఎందుకు చెయ్యలేదని అడగటం కూడా తప్పేనా! దీన్ని గురించి విమర్శ రాకుండా ఎందుకుంటుంది? ప్రాణాపాయం కలిగే సందర్భాలలో కూడా ఏరి కింత లాభనష్టం ఎందుకో అర్థం కాదు. ఇవే కాకుండా హఠాత్తుగా రోడ్లను బాగుచెయ్యటానికో, నీటిస్పర్శలు కోసమో, కొత్త పంపుల్ని పెట్టటానికో, రోడ్లను మధ్యలో తవ్వేసి, ఎవరి దోచన వాళ్ళు చక్కాజోతారు. పదిమంది నడిచే రోడ్లకు గండ్రుపెట్టటం ఎందుకు! రికామింగ్ వెల్లికొనటం ఎందుకు! ఈ వానల కేవలం ఎత్తువల్లాల తేలిక, తిక్మకపడుతూ, అందులో రాత్రిపూట మరీను - గిజాలను ఆ గుంటలో దిగవడటమో, కాస్త భూకంపం వంటిదంటే సైకిలు తలకిందంబులమో, లేకపోతే మనిషి

కిందపడటమో జరిగిపోతుంది. ఇది కేవలం ప్రజల పట్ల నిర్లక్ష్యం అనారో, దీనిని అరికట్టే పై అధికారం వాస్తవం లేదని అనుకోవాలి అర్థంకాదు. ఇలాంటి చిన్న చిన్న పెద్ద పెద్ద ప్రమాదాలు అన్నీ పూర్తి అయిన తర్వాత, ఓ పెద్ద ప్రకటన చేస్తే సరిపోతుందనే భీమావా, మునిసిపాలిటీవారికి!

వర్షాలు లేనప్పుడుమాత్రం ఈ రోడ్లు ఎప్పుడు బాగున్నాయో కనుక! ఎప్పుడో, ఏదో కారణం ఈ రోడ్లు పడ్డాయి. అంతే! వాటిని అవసరం అయినప్పుడు బాగు చేయించకుండా ఉంటూఉంటే అవిమాత్రం ఎన్నాళ్ళనీ చక్కగా ఉంటాయి! వాటిమీద శ్రద్ధ లేదు. మొత్తం పట్నంలో చాలా రోడ్లు 'రిపేర్' కోసం ఎదురు చూస్తూ ఉన్నాయి. అయితే అక్కడక్కడ చెడురువాలుగా కొత్త రోడ్లు వేస్తున్నారు గదా అని, ఏటి మాట మరీస్తే, మళ్ళా మొదటికొస్తే వాటిని భరించటం చెడ్డ కష్టం. ముఖ్యంగా రిట్స్ హాలులుకు దారిపీసే రోడ్లు రెండూ అధ్యక్షునిగా ఉన్నాయని, ఏడేజీయలకు బనగా ఉంటున్న ఆ హాలులుకు కూడా పరిష్కార రోడ్లు లేకపోతే వాళ్ళ మనల్ని గురించి ఏమనుకుంటారో అనే దృష్టి లేకపోవటం కూడా ఆశ్చర్యంగానే ఉంది. హాలులు యజమానులు, టూరిస్ట్ బ్యూరోవారు, ఇంకా ఇతర పెద్ద మనుషులు కూడా మునిసిపాలిటీవారికి దరఖాస్తులు పెట్టుకున్నప్పటికీ, వారిలో చళనం కలగలేదట! వారి గుండె-నిబ్బరానికి ఆశ్చర్యపడాలిందే! కొత్తగా కానన వృక్షాలు ఉండేందుకు హాస్టల్ కట్టారు. దానికి వెళ్ళాలన్నా, కంకరరాళ్ళమీద కర్రకర్రలు మంటూ వెళ్ళాలిందే! అసెంబ్లీ సమావేశాలప్పుడు మాత్రం బిల్డింగ్ వైపునుంచి, వెళ్ళే రోడ్లమీద నాలుగు తట్టలు మట్టిపాసి, కళ్ళు కప్పేస్తారు. అంతే! ఇంతకంటే ఆశ్చర్యం సుల్తాన్ బజారులో ఆంధ్రా బ్యాంకుకు ఎదురుగా ఉన్న రోడ్డు పరిస్థితి, భారీ ఎత్తున ఆంధ్రప్రదేశ్ రోడ్డు రవాణా బస్సులు బర్రుమని తిరుగుతూనే ఉంటాయి. వాలుగు రోడ్ల కండుక, అలాంటి ముఖ్యమైన కూడలిలోనే ఇంత అశ్రద్ధ జరుగుతోంది. మచ్చుకు రెండు చూడు ఉదాహరణలు ఇవ్వటమైనది. ఇలాంటివే చాలవోట్ల పట్నంనిండా కన్నుల పండువుగా కనిపిస్తూనే ఉంటాయి! అధిపతులు మారుతున్నారేకాని, కరుడు కట్టిన మునిసిపాలిటీ మనస్తత్వమాత్రం మారటంలేదు.

మునిసిపాలిటీవారిని మించిఉన్నారే ప్రభుత్వం వారు. అదొక పద్ధత్యవూతాంటి యంత్రాంగం. రోపతికి వెళ్ళటం అంత తేలిక కాకపోయినా, తప్పించుకుని తైల పడటం మాత్రం మనకష్టం. చివరాలయిన భవనంలోకి జొరవడితే, ఎక్కడ మునిగి ఎక్కడతేలతామో చెప్పటం కష్టం! అందులో కొన్నికొన్ని 'సారంగాలు' చీకట్లు మింగి కూర్చున్నాయి. కొన్ని గదుల్లో వెగలే తైల్లు వేసుకుని కూర్చోవాల్సిందే! అప్పీసులా ఎక్కువేను!

భవనం వైశాల్యం తక్కువేను! అందువల్లే ప్రభుత్వ కార్యాలయాలన్నీ ఈ పెద్ద భవనంలోనే ఇరికించటానికి ఏర్పాట్లయ్యాయి. బోలెడంత అద్దెపాసి, అక్కడా, ఇక్కడా నగరమంతా ప్రభుత్వ కార్యాలయాలు అల్లకూపోయి ఉన్నాయి. పీటస్పింటిని ఒక చోట చేర్చి, నవ్వు కృత సాధించాలని ఆంధ్రప్రదేశ్ ప్రభుత్వం చాలా రోజులక్రిందటే పట్టుగా ఆలోచించింది. దానికి దీర్ఘమైన ప్రణాళిక కూడా తయారు చేసింది. దాన్ని అనుసరించే బిగంపేట దగ్గర సచివాలయ భవనం నిర్మాణం చేయాలని తీర్మానించింది. ప్రజలపేర్లను సుమారు ఒకటివ్వర కోట్లు ఖర్చుపెట్టి, భవనాలు కడతామంటే దాంట్లో మంచి చెడ్డలు ప్రజలు చెప్పకపోతే ఎవరు చెబుతారు? అందువలనే కానలసినంత గాలిదుమారం బయట దేరి పైదరాబాదు సరిహద్దులు దాటి, ఢిల్లీదాకా వెళ్ళి చుట్టేసింది. ఏమయివానరే, ఈ ప్రణాళిక అమలు జరపాల్సిందే అని ప్రభుత్వంవారు పట్టు పట్టటం, అప్పట్లో రిపబ్లిక్ అధ్యక్షులుగా ఉన్న డాక్టర్ రాజేంద్రప్రసాద్ గారిని, ఈ భవనం శంకు స్థాపనకు రమ్మనమని ఆహ్వానించటం, ఆయన అంగీకరించటం, హఠాత్తుగా వచ్చిన అస్పష్టత కారణంగా ఆ పెద్దమనిషి ఇక్కడికి రాకపోవటం జరిగిపోయి నాయి. ఇదంతా మూలంగా గుర్తుకు తెచ్చుకోవటం అవసరం. మరి ఆయనగారు రాజేనప్పుడు ఇంకెవరి నైన ఆహ్వానించి, ఆలాంధ్రం కాస్తా పూర్తి చేసి ఉంటే ఈవాటికి పునాదులు లేచేవేమో! అట్లాగూ చెయ్యలేదు. మత్తుగా ఊరుకున్నారు. అప్పటికే ప్రజల సామ్మి ఎనిమిది, తొమ్మిది లక్షల అక్కడ వినియోగం అయిందనేమాట కూడా గుర్తుకు తెచ్చుకోవాలి!

ఇంతా రథప అయిన తర్వాత, పునరాలోచన చెందుకు! అలాంటి ఆలోచనకు అవసరమే కంకులతే ముందుగానే ఆ పని ఎందుకు చేయలేదు? అప్పట్లో ప్రజల ఆక్షేపణ తీవ్రంగా ఉండటమే కాకుండా, తీవ్రమైన అభిమానకూడా వేరయిందా! ఇంతకాలం ఉన్నీంచటం ఎందుకు! మళ్ళీ ప్రభుత్వంవారు ఆలోచిస్తున్నారు. ఈసారి రెండు విషయాలు ఆలోచిస్తున్నారుట! మొదటిది, ఇంత డబ్బు ఖర్చుపెట్టి, ప్రస్తుత డబ్బు గిజాలులో (ఈమధ్యనే ప్రజల్నించి అప్పు కూడా తీసుకున్నారు!) భవనాల నిర్మాణం ప్రారంభించటమో! ఒకవేరే అలాంటి నిర్ణయమే తీసుకుంటే ఎక్కడ ఈ కట్టడాలు నిర్మించాలి! ఈ రెండు సమస్యలు జటిలంగా వచ్చేసి, ప్రశ్నార్థకాల్లాగ తయారయినాయి. అందువలన దీనికో సంఘం కూడా వేకారని విసికిడి. దీంట్లో మంత్రులతోపాటు, ప్రతిపక్ష నాయకుల్ని కూడా ఉండమని ఆహ్వానించారుట! వీరంతా కలిసి అప్పుడే స్థిరాల వేటకు బయట దేరారు అనలు కట్టడం నిజమో, అబద్ధమో తేలిక మునుపే! ఈ పద్ధతి బాగానే ఉంది. ఏమీ నిర్ణయించినా, ప్రతిపక్ష వృక్షాలు కూడా ఉన్నారగదా అంటూ కొంత విమర్శ తప్పించుకోవచ్చు, కొంత వరకు బాధ్యత తప్పించుకోవచ్చు.

తెలుగు పత్రికలన్నిటిలోనూ ఆంధ్రనచిత్ర వారపత్రిక
నర్మ్యు లేపన్ అత్యధికమైనది!

రాజీవ్ మీది
బిన్నీవారి
అచ్చమైన
శిల్ప దోవతులు
ఆంగ వస్త్రాలతో

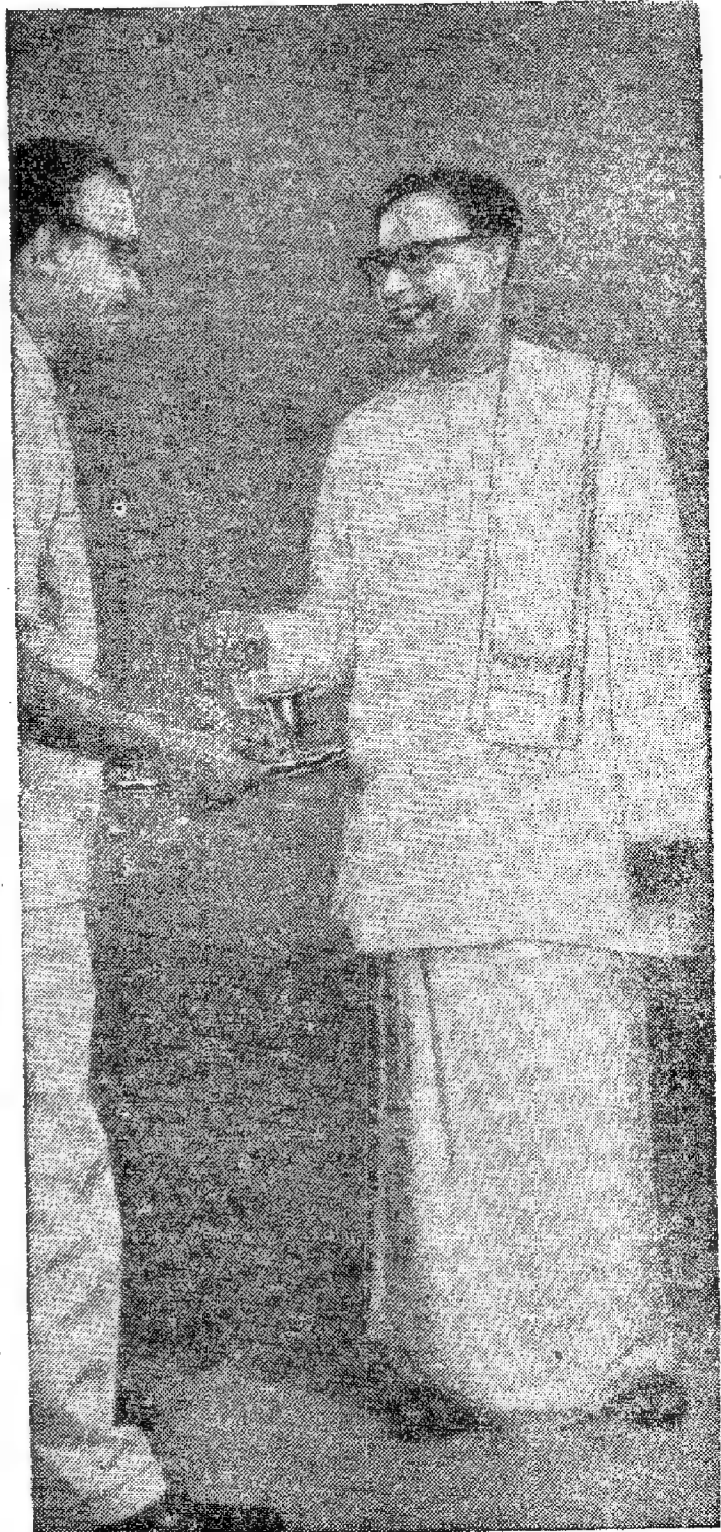
విష్కలంగా పూచిస్తాయి. మీమీ కులు
కులు గొరవాంకు కగివట్టగా ఉంటాయి.

అందమైన జరి అందులో అనుమతి
లొందిన విన్నీ వ్యాపారస్తులందరి వద్ద
ఉంది.



జెంగుళూరు ఉబెన్, కాటన్ & శిల్ప
మిల్స్ కంపెనీ లిమిటెడ్
అగ్రహారం రోడ్డు, జెంగుళూరు-3
బిన్నీ & కంపెనీ (మద్రాసు)
లిమిటెడ్ వారికా

[WT-SM-SDA 1944]



(ప్రసిద్ధి కుంతిక)



సుకుమారి

(గత సంచిక తరువాయి)

“ఐతే మళ్ళీ నువ్వు వెళ్తులేదా సినిమా తియ్యటానికి?” అని అడిగాడు, ధనవంతు అత్తుతగా.
 “వెళ్తుంది మరి, లేదు. నా మిగతా పార్ట్స్ రూపు, నేనూ అంతా పరిశ్రమ వదిలివేశాము. సినిమా పరిశ్రమలోవుండి, సవ్యంగా నడుపుకుంటే ఫరవాలేదుగాని, అటూ, ఇటూ ఇందా—భేదం తప్పదు. డబ్బులు రావటంలేదని, వాళ్ళంతా భేదంతోనే గడుపుతున్నా, నేను మాత్రం మోదంతోనే ఉన్నాను. ఎంచేతంటే—కొన్ని కష్టాలు తప్పాయి నాకు. కాని—నాకున్న భాగ ఏమిటంటే—నా స్వంత ప్రజ్ఞ ఉపయోగించి, నన్ను ఎవరైనా సినిమా తియ్యమనాలని. ఐతే అది విలుకాదుగా. ఏటా కానంతకాలం భారే” అన్నాడు మహాశయుడు.
 “ఐనట్లేగదా” అన్నాడు కుమారరత్నం.
 “అహా” అన్నాడు మహాశయుడు.
 “అమ్మయ్య—ఫాదర్, ఫ్రెండ్స్.....” అన్నాడు రత్నం.
 “దేనికి అబ్బాయి? రామాయణం అంతా చదివే”

రాముడికి సీత ఏమవుతుందని అడుగుతున్నావా?” అన్నాడు ధనవంతు.
 “అవిధంగా అడుగులెసినవాడిని నేనేం కాసులెండి. నాకు తెలుసు—సీత రాముడి కేసువుతోందే.”
 “అది సరేలే. నువ్వు మళ్ళీ డబ్బు అడుగుతున్నావెందుకని? విన్నావుగా—మనవాడు చెప్పిన కథలన్నీ ఆవన్నీ విన్నాకూడా నీకు సినిమా తియ్యాలనిపిస్తోంది!”
 “ఐతే ఒకటుందిలేండి. నా కథలన్నీ విని సినిమా తియ్యకూడదని నా ఉద్దేశంకాదు. అందులో జరిగిన (సీ) నీతులన్నీ గ్రహించి, ఆ ప్రకారం జాగ్రత్త పెడాలని” అన్నాడు మహాశయుడు.
 “జాగ్రత్తపడినా, మనినా ముందు బోలెడు డబ్బు పొయ్యాలిగా” అన్నాడు ధనవంతు.
 “పొయ్యిద్దా మరి—”
 “పొన్నే ఏముందినాన్నా—లాభాలొప్పాయిగా”
 “వచ్చినట్టేవుంది ఇదంతా చూడగా—”
 “ఏనగా—” అని కరక్తు వేశాడు మహాశయుడు.
 “సరే, రేపు వెలుతాను—ఇప్పుడు నన్ను ఆలోచించుకో” అని ధనవంతుడూలేచి, ఎక్కడికో గర్వ గుడిలోకి వెళ్ళిపోయాడు. మహాశయుడికి ఆ కలి

గింది. అతను కుమారరత్నం దిగ్గంపర లాలంచాడు, బుజ్జగించాడు, మంచిమాటలాడాడు, జోలిపాటలు, పాడాడు.
 “ఐతే ఏమంటారు, ఏమిటి ఉద్దేశం?” అని అడిగాడు చిరగా కుమారరత్నం.
 “ఏముంటుంది—నాచేత డైరెక్టు చేయించుకోమని. చింత వచ్చిపా, పులుపు చావలేదు” అన్నాడు మహాశయుడు.
 “ఆ డైలాగు అనవలసినవాడిని నేను—సరే” ఇప్పుడు నన్ను ఆలోచించుకోసినాండి. ఏ సంగతి రేపు తేలాక, నేనూ తేలుస్తా” అని కుమారరత్నం కూడా వెళ్ళిపోయాడు.
 “నేనేనా ఆలోచించనివాడిని, నేనూ ఆలోచించి రేపే వెళుతాను” అని మహాశయుడూ వెళ్ళిపోయాడు. ఆ మర్నాడు ముగ్గురూ కలిశారు. ధనవంతుడు మామూలుగా టిఫిన్లు, కాఫీలూ తిప్పించాడు. ముగ్గురూ తిన్నారు.
 “ఏమిటనాన్నా పన్నెన్ను?” అన్నాడు కుమారరత్నం.

—49 వ పేజీ చూడండి

అంధ్రప్రదేశ్ సాహిత్య పరిషత్



విప్లవం యొక్క అంశం ప్రతిభావంతులను కన్న జాతి యూదుజాతి. ఆర్థిక సంపదకు, మేధాసంపదకు ఎంతమాత్రం తోటలేని జాతి అది. అయితే, పద్నాలుగేళ్ల క్రితం వరకు ఈ జాతికి తమదీ అని చెప్పుకోడానికి దేశం కూడా ఉండేది కాదు. లక్షలాది యూదులు పడరాని అవస్థలు పడుతూ, దేశదేశాలలో తలదాచుకుంటుండేవారు. ఏమక్రిస్తు జన్మ స్థానమైన పాలస్తీనా భాగాన్ని తమ మాతృదేశం చేసుకోవాలని, ప్రపంచ రాజ్యశ్రేణిలో తమ వ్యక్తిత్వాన్ని కాపాడుకోవాలని యూదు జాతీయులు దేశభావాలపాలు హూరాహూరీగా ప్రతిఘటనోద్యమం సాగించారు.

1948 ఆగస్టు 14-15 అర్ధరాత్రి వేళ స్వతంత్ర ఇజ్రేల్ రాజ్యం అవతరించింది. నానాజాతి అదేశం ప్రకారం ఏర్పడిన బ్రిటిష్ పరిపాలనాధిపత్యం ఐక్య రాజ్యసమితి అదేశం ప్రకారం నాటితో అంతమైంది. పాలస్తీనా రెండు ముక్కలైంది. ఆరబ్ పాలస్తీనా ప్రాంతాలు ఆరబ్ రాజ్యాలతో కలసిపోయాయి. యూదు లకు తమదీ అని చెప్పుకోడానికి వీలుగా ఇజ్రేల్ ఏర్పడింది. దానికి అధ్యక్షుడు నైజ్మన్ అయితే, ప్రధానా మాత్యుడుగా వృద్ధ నాయకుడు డేవిడ్ బెన్ గురియన్ పదవీ స్వీకారం చేశారు. ఇజ్రేల్ విస్తీర్ణం ఐదువేల చదరపు మైళ్లనీ, జనభా 10 లక్షలకు మించి ఉండడమే అంటే అది ఎంత చిన్నదో భావించవచ్చు.

నాజీ నియంత హిట్లర్, రష్య నియంత స్టాలిన్ లు సాగించిన జాతి హింసాకాండలో మాతులైన లక్షలాది యూదు జాతీయులు పోను దేశ దేశాలలో మిగిలివున్న యూదులు క్రమ క్రమంగా స్వదేశానికి చేరుతున్నారు.

ఇజ్రేల్ వైజ్మానిక పరిస్థితుల దృష్ట్యా మూస్తే పాశ్చాత్య రాజ్యాలకు అత్యంత సన్నిహితం; ఆర్థిక పరిస్థితుల దృష్ట్యా మూస్తే ప్రాచ్య రాజ్యాలకు సన్నిహితం.

ఈనాడు ఇజ్రేల్ పరిస్థితి త్రేతాగ్ని జ్వాలల మధ్య ఉన్నట్టు ఉన్నది. శత్రుశ్రేణికి చెందిన ఆరబ్ రాజ్యాలు పరివేష్టించి ఉండడమే ఇందుకు కారణం. అయినా, ఇజ్రేల్ గత దశాబ్దపు కాలంలో స్థిరపడింది. దాన్ని ఎవరూ నాశనం చేయలేరనే ఇజ్రేల్ అధినేత బెన్ గురియన్ గాఢ విశ్వాసం.

మాయజాతి విషమ అంతర్జాతీయ సమస్యగా ఏర్పడినప్పుడు (ఆరేళ్ల క్రితం) బెన్ గురియన్ చర్యను సమితిలోని ప్రముఖ రాజ్యాలన్నీ కలుపుగా విమర్శించాయి. అప్పుడు ఇజ్రేల్ పార్లమెంటులో ఆయన కైర్యం అంటే ఏమిటో ఇలా నిర్వచించాడు: “దైర్యం అంటే ఒక ప్రత్యేక పరిజ్ఞానాన్ని కలిగి ఉండడమే, భయపడవలసినదాన్ని చూసి భయపడడం; భయపడ కూడనిదాన్ని చూసి ఎంతమాత్రం భయపడకుండా ఉండడం.” ఇది ప్రఖ్యాత గ్రీకు తత్వవేత్త ప్లేటో నిర్వచనం. ఇదే బెన్ గురియన్ కు నిత్యం శిరోధార్య మవుతున్న జీవిత మూత్రం.

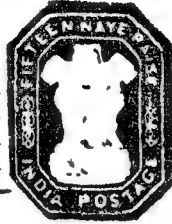




నిర్దిష్ట శవంతా పడిఉన్న దేహం నెమ్మదిగా కదిలింది. నిట్టూర్పుతోబాటు, నొప్పివల్ల బయటకు వచ్చిన మూలుగు నిశ్శబ్దాన్ని భంగపరిచింది. రత్న నెమ్మదిగా కళ్ళు తెరిచింది. మేలుకున్నతర్వాత ఒక క్షణంవరకూ రత్న కళ్ళకు అంతా శూన్యంగా, చీకటిగా కనపడింది. ఆమె వెదదు ఏమీ ఆలోచించ లేనంతగా అలసిపోయింది. మెల్లిగా అమెను ఆవరించిన మబ్బు విడిపోసింది. తనకేమయింది? ఇంతవరకూ నిద్రపోయానా? లేదా ఏమై నా బబ్బు చేసిందా? ఉపా.....ఏమీ గుర్తుకు రావటంలేదు. ఇదేమిటి జట్టంతా చెరిగిపోయింది. శుభ్రంగా

దున్నకుని వేసుకున్న ముడి విడిపోయి, పిచ్చమీద పడి ఉంది—చచ్చిన పాములా. రత్న మనస్సులో ఏదో గుర్తుకు వచ్చిపట్టయింది. గబుక్కున లేచి కూర్చుంది. అవును, గది తనదే. గోడమీద తనూ, వానూ తీయించుకున్న ఫోటోలు, తాను కుట్టిన డోర్ కర్టెను, టేబుల్ క్లాత్—అన్నీ తను తన ఇంట్లోనే ఉన్నట్టు చెప్పుతున్నాయి. కాని, తనలో ఏదో మార్పు వచ్చింది! అమూల్యమైనదీ, అపూర్వమైనదీ, తన ప్రాణంకన్నా మిథు అనుకున్న వస్తువును దేన్నో తను కోల్పోయినట్టు అనిపిస్తోంది. కాని, పోయిన వస్తువేదో స్ఫురించటంలేదు. కళ్ళు

అలవాటు చచ్చిన గడియారంవైపు తిరిగింది. చిన్నముల్లు తొమ్మిది టాటింది. రత్న తన కై తన్యానంతా కూడదీసుకుని పక్కమీదనుండి లేచి నిల్చింది. పక్కమీదికి ఎలా వచ్చాను? అన్న ప్రశ్న మెదిలింది. రత్న ఏదో గుర్తుకు తెచ్చుకోవటానికి ప్రయత్నిస్తూ, పక్కనైపు చురచులా చూసింది. అర్థచంద్రాకృతిలో తల్లి అమర్చుకున్న పూలమాల రెండుగా తెగి, పక్కమీద పడి ఉంది. అప్పుడే విజుంచి పొరబాన్ని తెదజల్లుతున్న మల్లె మొగ్గలు బయటైతే వస్తువునీంద పడటంవల్ల. —44 వ పేజీ చూడండి



వనితావాణి, శింధ్ర సచిత్ర వారపత్రిక, 7, తంబుచెట్టివీధి, మద్రాసు-1

దాంపత్య జీవితం

“దాంపత్య జీవితం” వ్యాసంలో వ్రాసిన విషయాలను చాలా అనుభవపూర్వకంగా, ప్రస్తుత సమాజ స్థితిని అకళింపుచేసుకుని వ్రాసినట్లుంది.

స్త్రీల త్యాగాలంటే నాకు తెలిసిన ఒక సంఘటన జ్ఞప్తికివచ్చింది. భర్తజూదరియ్యేవా భార్య, మనం సర్దుకుంటే సరిపోతుందని ఏదో విధంగా భర్తపెట్టే కష్టాలకోర్చి తన వంటిమీది నగలన్నీ ఒలిచి ఇచ్చిందామె. ఆఖరికి కుటుంబ వరిస్థితి బాగుపడకపోగా ఆమె ఆత్మహత్యకు ప్రయత్నం చేసింది. అందరూ కలసి ఆమెను అసి, పుట్టింటికి పంపించారు. ఇటువంటి విషయాలతో త్యాగం చేసినా ఫలితం ఏమిటి? ఒండొరుల మనస్తత్వాలను బట్టి, దానికి తగినట్లు ప్రవర్తిస్తే మంచిది. కుమారి అంబటిదేవకి, రుద్రరామానుజీ (కాకివాడ)

ఈ వ్యాసం చదువుతుంటే నా మనస్సు ఉల్లాసంతో విరిగిపోయింది. విజంగా వర్తమాన కాలంలో జరుగుతూఉన్న ‘భార్య - భర్తల’ చిన్న - చిన్న జగడములను రచయితగారైన “అచంట కృష్ణవేణి” గారు చిత్రీకరించారు. ఈ జగడాలు సామాన్యముగా ప్రతి ఒక్క కుటుంబంలోనూ జరుగుతూ ఉంటాయి. అవిధమైనవారు ఈ వ్యాసమును చదివిన తరువాతే నా తమ - తమ (భార్యగాని, భర్తగాని) తప్పులను తెలుసుకొందురేమో! ఈ విధంగా సామాన్యమైన ఒక నిజమైన విషయమును విస్తరించినందుకు ‘రచయిత’గారికి నా అభినందనములు.

పూడిపెద్ది లక్ష్మి (శ్రీకాకుళం)

ఏ స్త్రీకూడ సాధారణంగా భర్తకు వ్యతిరేకం చెప్పడంగాని, నడవడంగాని చేయదు. అదిమంచి ‘భర్త’ అనే వదానికి పూజ్యభావం, గౌరవం ఏర్పడింది. ఒకవేళ ఏ చిన్నవిషయంతోనైనా వ్యతిరేకంగా నడచుకున్నా - రచయిత అన్నట్లు, పైం

దవ స్త్రీకి ఉండవలసిన లక్షణాలు లేవని, వినుగు కుని - కనురుకుని - దుయ్యవట్టే దానికన్నా - భార్య అలోచన ప్రకారంకూడ అఖరికి అప్పుడప్పుడు భర్తకూడ నడుచుకుంటే వారి “దాంపత్యజీవితం” గతుకులులేని బాటలా పోగొ పోగొడుతుంది.

సి. హెచ్. పార్వతి (రామవండ్రిపురం)

“దాంపత్య జీవితం” అనేది భార్యభర్తల మనస్తత్వాలపై నమ, వరిసరాల ప్రభావాలపై ఆధారపడి ఉండటం సహజం. ఒకరినొకరు అర్థం చేసుకుంటే ఏవిధమైన పారపాపాలకు తానేలేదు. ఒకరు మంకువట్టు పట్టినా, రెండవవారు సర్దుకుంటే దానికి అంతటితో సరి! కొందరు గౌరవం కొండంతలుగా చేసుకొని కాపురాలను వదలుకొనడం చూస్తూనే ఉన్నాం.

సమాన హక్కులను, నేటి సమాజ పరిస్థితులను, అకళింపుజేసుకొని, విమర్శనాత్మకంగా వ్రాసిన రచయితగారి అభిప్రాయంతో వికీభవిస్తున్నా!

శ్రీమతి కత్తుల సూర్యకాంతము (గుంటూరు)

“అచంట కృష్ణవేణి” గారు వ్రాసిన “దాంపత్య జీవితం” అనువాదము చదివాను. ఆ వ్యాసము నా కెంతో నచ్చింది. కృష్ణవేణిగారు చెప్పినట్లే స్త్రీ పురుషుల తిరుపురిలో వివరాలు - ఒకరు ఎక్కువ ఒకరు తక్కువ అనుభావం పొడచూపేలా ప్రవర్తించగూడదు. ఎప్పుడైతే ఎవరికివారు తనకు తానే, ఎక్కువ అని భావించుకో వారియొక్క సంసారము విచ్ఛిన్నమవుతుంది. ఇప్పుడు ఒక అద్దమే పగిలించుకుంటే, తిరిగి దానిని అతికించుటకు ఎంత కష్టమో, విచ్ఛిన్నమైన సంసారము మరల డగ్గరికివచ్చుట అంత కష్టము. ఒకరి అనగరాలు ఒకరు గమనించి ఇద్దరూ (స్త్రీ పురుషులు) చేదోడు - వాదోడుగా ఉండేటప్పుడే వారి సంసారం పవిత్రంగాను, ఆనందముగాను ఉంటుంది.

ఈ వ్యాసము చదివిన స్త్రీ పురుషులు ఇప్పు

డైనా వారి పట్టుదలను వదలి మంచి మార్గాన్ని అనుసరిస్తే చాలా సంతోషము.

నవ్వువనేని స్వర్ణకుమారి (గుంటూరు)

* “దాంపత్య జీవితం” అనువాదం బాగా రాశారు. చదువుకున్నవారికి సంస్కారము ఉంటుందన్న విషయముతో నేను ఆమెతో వికీభవించలేక పోతున్నాను. చదువుకున్నవారు సంస్కారము లేకుండా ప్రవర్తిస్తున్న స్త్రీలు చాలామంది ఉన్నారు. చదువులేకపోయినా సభ్యత, సంస్కారము లిగిన స్త్రీలుకూడా చాలామంది ఉన్నారు. చదువు ఎన్ను వారిపై ఎందుకు ద్వేష ముకునేరు? కారణం మాకు తెలిసినవాళ్ళ ఒకరున్నారు. ఆమె చదువు కున్నది. ఆమె చేసిన పాపపాట్లను భర్త సవరించే సమిత్తం ‘నీవు చేసింది పాపపాటు సుమా! జాగ్రత్తగా నడుచుకో’ మని చెప్పివస్తున్నాడు తన చేసింది పాపపాటు తెలిసికూడ తన మాటనే చెల్లించుకోవాలనే పట్టుదలతో ఏవో కలతలు రేపుకుని పచ్చని సంసారాన్నికూడ లెక్కచెయ్యకుండా వెళ్ళిపోయింది అలన. ఇది సంస్కారమే నంటారా! మగవారు కూడ భార్యమనస్సు అర్థము చేసుకొనక తాము మగ మహారాజులమనే అహంతో ప్రవర్తిస్తూ ఉంటారు. అటువంటి సంసారాల్లో ఇరువురూ సుఖ సంతోషాలకి దూరమవుతారు. ఎప్పుడైతే ఇరువురు ఒకరి మనస్సు ఒకరు అర్థం చేసుకుంటారో అనాడే వారి గృహము ఒక స్వర్గ సీమగా తయారవుతుంది. వారిదే ఆదర్శ దాంపత్య మనిపించుకుంటుంది. భార్యభర్తలు బండ్చక్రాల పంటివారు. ఏ చక్రము నడవకపోయినా ప్రవహిస్తామే. ఏమంటారు! కృష్ణవేణిగారికి నా ధన్యవాదాలు.

శ్రీమతి కన్నబాబు (బరంపురం)

భార్యాభర్తల మధ్య పొర పొచ్చాలు

కొరద గారు వ్రాసిన ‘భార్యాభర్తల మధ్య పొర పొచ్చాలు’ అనే వ్యాసం చాలా బాగుంది. సాధారణంగా భార్యాభర్తలు కలహించడానికి కారణం ఒకరి అభిప్రాయములు మరీ యొకరికి సరిపడక పోవడం అని రచయిత్రీ చక్కగా వ్రాశారు. సంసారానికి భార్య భర్తలు రెండు చక్రముల పంటివారు. కాబట్టి ఇరువురి అభిప్రాయములు సరిపడేనాడే ఆ సంసారం సుఖమయం అవుతుంది. సాధారణంగా ఎంత అన్యోన్యంగా ఉన్న భార్యాభర్తలకైనా అభిప్రాయ భేదములు రాకుండా మానవు. ముఖ్యంగా స్త్రీలు నా మాటే పైన ఉండాలి, అతను చెప్పినట్లు ఎందుకు వివారి అని గొడవలు పెంచుకొనేవారు చాలామంది ఉన్నారు. ప్రతి చిన్న విషయాన్ని తీవ్రంగా భావించి జీవితాన్ని సరకాన్ని చేసుకొనేవారు చాలామంది ఉన్నారు. స్త్రీ ఎంత చదువుకొన్నప్పటికీ భార్యగా తన ధర్మాన్ని బాధ్యతను గుర్తించినవాడు వారి దాంపత్యం స్వర్గ తుల్య మవుతుంది దనుటకో సందేహం లేదు. కుమారి పేరూరు అంతలక్ష్మి (సామర్లకోట)

* భర్త ఎటువంటివాడు అయినా భర్తను మంచి దారిలోకి తెచ్చుకొని తెలివి భార్యలోనే ఉండాలి. అట్లాగైన సంసారం చాల ఆదర్శనీయంగా ఉంటుంది. భార్యాభర్తల మధ్య పొరపొచ్చాలు మాతన దంపతుల చిట్కా అనవచ్చును.

కుంచపర్తి వీరా అన్నపూర్ణ (మంటాడ)

పురుషులూ-పాకశాస్త్రమూ

'పురుషులూ- పాకశాస్త్రమూ' అను వ్యాసము విజయ సుబ్రహ్మణ్యముగారు చాలా బాగా వ్రాశారు. ఎందుచేతనంటే సామాన్యంగా ప్రతి పురుషుడూ కూడా ఏమీ పనిలేకపోయినా నేను మగవాడినికదా? నే నెందుకు పనిచేయాలి అని అతిస్వల్పమైన సహాయంకూడా చేయక, నాకు అది అందించలేదు, ఇది అందలేదు అంటూ ఇంకా స్త్రీని వేధించుకు తింటాడు. అటువంటి పురుషులందరికీ ఈ వ్యాసం పనిచేసే లాగాఉంది.

వమ్మి వెంకట లక్ష్మి (మొయ్యేరు)

'పురుషులూ- పాకశాస్త్రమూ' అను వ్యాసం రచయితగారు ఎంతో విమర్శవాత్మకంగా చాల చక్కగా వ్రాశారు. ఈ వ్యాసంలో రచయిత భావాలతో నేను పూర్తిగా ఏకీభవిస్తున్నాను.

సాధారణంగా పెళ్లిళ్లలో వంట చేసేందుకు పురుషులనే నియమిస్తారు గాని స్త్రీలను నియమించరు. ఈ విషయంలో విజయ అడవాళ్ళు అబలలని నిరభ్యంతరంగా చెప్పవచ్చు. వారు మామూలుగా ఇంట్లో వంటలు అయితే చేయగల్గుతారు కాని ఇలాంటి పెద్ద పెద్ద కార్యాలన్నీ వంటలలో పాలుపంచుకోవలెను. కావున ఎందుకై నా

మంచిది, పురుషులకూడా పాకశాస్త్రంలో ప్రవేశించి కలిగి ఉండటం ఎంతైనా లాభపడుతుంది అభిప్రాయం. అల్లూరు అరుణ (సూర్యాపేట)

శ్రీమతి విజయ సుబ్రహ్మణ్యంగారి వ్యాసం చాలా బాగుంది కానీ వంటలు చేయాలి అంటే, ఐ. సి. ఎస్. పాను కాలి. అంటే "ఇండియన్ కుకింగు సర్కిసు" అన్నమాట. శేకుంటే చేతకాని పని చేసి, చేతులు కాల్యకొని చేసేవి దిబ్బసాలుమేడబ్బుకు డబ్బు దండుగా, వసులకు పనులు చేటు చేసుకోవలసి వస్తుంది.

డి. హరినారాయణగుప్తా (చిత్తూరు)

బామ్మల కథ

కుమారి కళ - ౩

'దేవిక'

రావు మొదటి నించీ కళ తింటే మోజు పడుతున్నాడు కానీ ఆమె కు యిష్టం లేదు.

మోదయకు కృతజ్ఞత - కానీ నాకేమీ సాయం తిక్కరలేదు కాస్త నన్ను హంటురిగా బెదిలేయండి

వంట మంచీ పాతులు పొడుగుమోదు యిలా యిల్లండి పడ్డోడు ఏంబోయితి న్నా న్నన

మనం యాడు జోడుగా వుంటాము" తిని రావు ఆమెను పట్టుకో 23కి యాడు యింత దుర్మార్గు ధులను కోలేదు ---- మీయె ర్నాం చూస్తేనే పొపం----

ఇంత లోరై రక్షర్ భూషణం తిక్కడ కు వచ్చాడు. రావు మ కోయ గా చూసి-

ఏమిటి! కళా పమిటదంటా పంజరిగింది- ఆరె యావూ-

అయ్యో! తిక్కను తిబ్బట్టా బె ముతున్నాడు పంజరి దాసి

దీయూ! తిక్కా మన తి ధీనుకు వచ్చేరి పొద్దు చెయిసి- చూ థాం--

అట్టే యే! యామెను యింటికి దిగ బెట్ట నా 2 తిని తిడిగి త్తే మండి పడుతున్నది- తింటే! వస్తా గుడ్డే!

అయ్యో! తిక్కను తిబ్బట్టా బె ముతున్నాడు పంజరి దాసి

దీయూ! తిక్కా మన తి ధీనుకు వచ్చేరి పొద్దు చెయిసి- చూ థాం--

"కళకు పంజరితన మంటేనే భయం వేసింది, రావు తింటేనే తిన యావ్వం వేసింది. భూషణం గారంటే గౌరవం కలగింది. మంచీ లాడునే అనుకుని తిఫ్ సకు వేళ్ళింది.

నామె తింజా తేటును- నీలాంటి తిందు. తిక్కయం గల 'కోకిల' కుయిలాంటిదాకి పోరు తప్పదు... నీకు నేను తిండగావుంటే ఉజ్వల భవే ముత్యం. ప్లీ సాను

నాన్యూతలో శ్రేష్ఠము



ప్రత్యేకముగా దురి
ఎంచువారలకు సరిపడునట్లుగా
క్లెయిన్ చేయబడి, అప్పటికప్పుడు
గింజలను వేయించి పొడి చేయబడి,
సువాసన పెరిగిపోకుండా ఉండు
లాగున, బ్రూక్ బాండ్ శ్రేష్ఠ ఫ్రాండు
ఫ్రెంచి కాఫీ పెరోస్ న పంచుంట్
మీకుందజేయబడుతున్నది. శ్రేష్ఠమయిన
చక్కటి దురికల్గిన ఫ్రెంచి కాఫీ
కావలెనంటే, బ్రూక్ బాండ్ మీద
ఆధారపడండి. మీరు కొనుదీసు అత్యంత
శ్రేష్ఠమయినది ఇది ఒక్కటే.



బ్రూక్ బాండ్
కేఫే బ్రాండ్
ఫ్రెంచి కాఫీ

19718 003

మనమూ

మన మాటల తీరూ

కా కు మా ను భా ర తి

"మీ... ఈవిధంగా మాట్లాడాలి...మీ మాటలు ఎవరికి అనుచు ఉండరాదు" అని మనం మరొకరిని శిక్షించేవిగాను ఉండరాదు" అని మనం మరొకరిని శిక్షించలేం ! అలాగ ప్రవర్తించనందుకు మనం వార్షి దండించలేం ! అదే...ఇంట్లోకి జారబడిన దొంగవైతే శిక్షించటానికి మనకు హక్కు ఉంది ! కాని ఎవరి ప్రవర్తన, ఎవరి మాటలు మనకు ద్వేషం బాధ కల్గిస్తాయో—వార్షి శిక్షించటానికి 'సంఘం' అనుమతించదు.

మన నిత్యజీవితంలో ఎంతోమంది కొత్త వారితో మనకు సరిచయం జరుగుతుంది ! ఎందరితోనో, మాట్లాడవలసిన అవసరం ఏర్పడుతుంది ! అటువంటప్పుడు మన మాటలు అవతలి వారి మనస్సుని నొప్పించేవిలా ఉండకూడదు! అలా కానివక్షంలో పాన పరిచయస్తులు బంధువులు మనల్ని అనవ్యంతుకుని దూరరే అవుతారు! అప్పుడు ఈ విశాల విశ్వంలో ఏకాకులుగానే ఉండిపోవలసివస్తుంది! కొంతమంది మాట్లాడుతుంటే ఎంతో 'ముచ్చట' వేస్తుంది! కొన్ని గంటల తరబడి అలాగే వారితో మాట్లాడాలి అనిపిస్తోంది. అలాంటి వ్యక్తులు మనని ఆకర్షించగలుగుతారు. వారితోటి పరిచయం శాశ్వతంగా ఉండిపోతుంది.

మరికొందరుంటారు! వారితోటి ఎంతోసేపు మనం మాట్లాడలేం ! మాట్లాడుతున్నంతసేపు 'ముళ్ళ' మీద కూర్చున్నట్లు అనిపిస్తుంది.

ఎన్. ఇ. ఒ. గా పనిచేస్తున్న వా ప్రెండు ఒకామె ఉంది. ఆమె చెప్పిందే ఇది.

ఒక అఫీసు భార్యతో మా ప్రెండుకు పరిచయం జరిగిందట! తరచు వార్షింటికి వెళ్లేదట! ఏదో సందర్భంలో అఫీసు భార్య అందిట! ... "అడవానికి చదువు—సంధ్యలు దేనికి చేస్తుంది? అదేం ఇర్మయో గాని చదువుకున్న అమ్మాయిలందరూ 'వా కప్పుడే పెళ్ళింటి?' అంటారు ఒకనైపు పాతికేండ్లు దాటిపోతున్నవంటికి. బి. ఏ. చదువుకున్న అడవి తనతో సమానంగా చదివిన కుర్రవాణ్ణి చేసుకోటానికి ఇష్టపడదు! ఎం. ఏ. చదువుకున్న వాడికి ఆ అమ్మాయిలో ఏవో లోపాలు కనిపిస్తాయి. తీరా నచ్చినా అతను కోరిన కట్నం ఆ పిల్ల తల్లి దండ్రు లివ్వలేరు. అలాగే చివరకు మొద్దుల్లాగ ఉండిపోతారు...."

మా ప్రెండుకు ఇంకా పెళ్ళికాలేదు. అఫీసు భార్య అన్నమాటలకు ఎంతో నొచ్చుకుంది. కళ్ళలో నీళ్లు గిరుస తిరిగాయి. ఆమెకు కన్పించకుండానే తుడిచేసుకుని బయటకు వచ్చేసింది. అది మొదలు ఆ ఇంటి ఛాయలకే వెళ్ళటం మాని వేసిందట.

ఒకరోజు ఓ అఫీసు భార్య (వార్షింటి ప్రక్కనే కాపుర ముంటున్నారటండి) మా పిన్నిని "మీ ఆయన ఏం చేస్తుంటాడని" ప్రశ్నించిందట. మా పిన్ని అవసరంవచ్చినప్పుడు ఆమె 'భర్త' గార్ని బహువచన ప్రయోగామే చేస్తుండేది. తన భర్త నావిధంగా నంబోధించినందుకు బాధపడినా, తప్పనిసరై సమాధాన మిచ్చింది. తిరిగి 'మీరు' అడిగిందట. మా పిన్ని అయిష్టంగానే జవాబిచ్చింది. అది విన్న

అఫీసు భార్య "ఓ అతనా! తరచు మావారి దగ్గరకు ఏవో చందాలంటూ వస్తాడు లావుగా... పొట్టిగా ఉంటాడు...." అని ఈ రకంగా మాట్లాడసాగిందట. అక్కడ క్షణం ఉండ బుద్ధికాళ వ్రతున లేచి వచ్చింది పిన్ని.

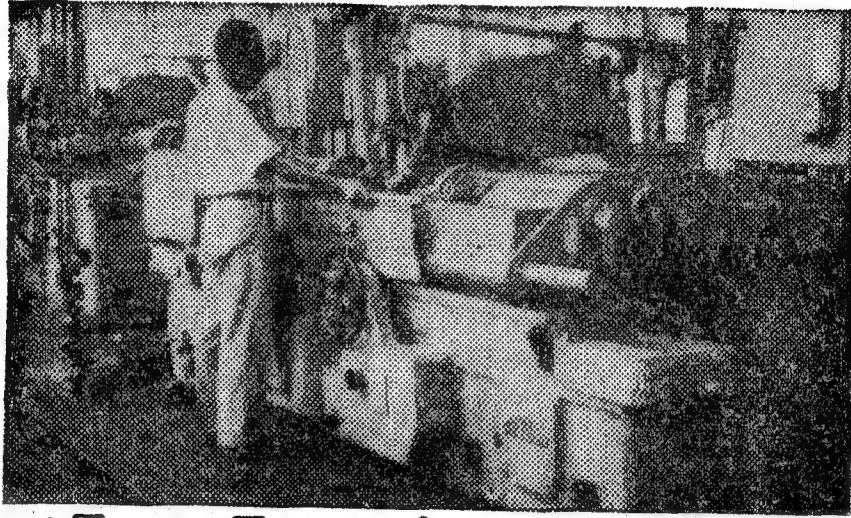
ఇలాగు ఎదుటివార్ని మాటమాటకూ కించపరుస్తూ మలకనచేసి మాట్లాడుతుంటే సహనంతో ఎన్నాళ్ళని స్నేహం చెయ్యగలం చెప్పండి.

అలాగే ప్రతి మాట్లాటలోనూ తమ 'అధిక్యతను' కనబరుస్తూ ప్రక్కవార్ని ఎత్తిపాడుపులతో కళ్ళ నీళ్ళ వర్షంతం చేసేవారూ ఉంటారు. అటువంటి మాటలు ఎవరికీ రుచించవు.

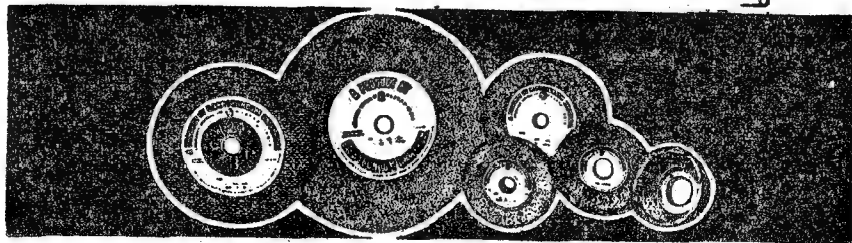
ఇంకో రకం వ్యక్తు లున్నారు. అటులే పై వాళ్ళంత ప్రమాదంకాదు. ఉదాహరణకు ఏమైతే అంటారు. తిరిగి మామూలు మనుష్యులయ్యాక "అవేశంలో ఏదో అన్నాను. మీ మనస్సుకు బాధ కల్గిస్తే క్షమించండి!" అని వాపోతారు. అప్పుడు మనం కొంచెం కుదులుబడతాం. పారదాటిన ఎవరైనా మన కాలం తొక్కుదనుకోండి. వెంటనే చేసిన తప్పు తెలుసుకొని 'పారి ! మాడలేదు' అంటే ఫర్వాలేదు. కొంతవరకైనా పిచ్చుకోవచ్చు !

ఇంతకీ వా అభిప్రాయం ఏమంటే మాట్లాడటంలో ఏమైన పారదాట్లు ఉంటే తెలుసుకుని క్షమాపణ కోరుకుని ఎలాగో సరిదిద్దుకోవచ్చు. వంకర టెంకర 'దాళ్ళను' కూడ కొట్టి, చదును చేయవచ్చును. కాని వక్రించిన మనసుని సరిచెయ్యటం ఎలాంటివారికైనా సాధ్యంకాదని !





సింసన్ అండ్ కంపెనీ వారు ఎల్లప్పుడూ కార్పొరేషన్ యూనివర్సల్ అప్రెసివులను తమ సొంత పనులకు ఉపయోగిస్తారు



“కార్పొరేషన్ యూనివర్సల్ లిమిటెడ్ వారు తమ పాన రాళ్లలోను హెనింగ్ స్టిక్ లలోను నిలబెట్టుకున్న విశిష్టతకు మేము సంతసించు చున్నాము. వీటిని విస్తారంగా మేము కూడా ఉత్పత్తి మరియు అమరికలలో ఉపయోగించి ప్రపంచ ప్రఖ్యాతి పొందిన “సి-సి-సి” పెర్మిస్ డీసెల్ ఇంజను”లను ముద్రానులోని మా స్టాంట్ 1లో సంతృప్తికరమైన ఫలితాలతో తయారుచేయ కల్గు తున్నాము”

పింకన్ & కంపెనీ లిమిటెడ్, మద్రాసు.

ఏ పరిశ్రమలోనైనా సరే ... ఎటువంటి సొంత పనులకైనా సరే ... కార్పొరేషన్ యూనివర్సల్ వారిచే తయారైన సానరాళ్లను విశ్వసించవచ్చు...

సానరాళ్ల పునరా కార్పొరేషన్ రెయిన్ ఫోర్స్ డ్ థ్రెస్ట్ సెంటర్ చక్రాలు, పెట్రోకార్బ్ ట్రిక్లెట్లు, బొంబెడ్ చక్రాలు, పొయింట్లు, మరియు బొంబెడ్ అప్రెసివు పెట్రోలిటీను తయారుచేయుచున్నాము.

కార్పొరేషన్ యూనివర్సల్ లిమిటెడ్



ఈ గ్రేడు మార్కుని గమనించండి

హెడ్ ఆఫీసు: 52/53, జహంగీరు స్ట్రీటు, మద్రాసు-1 తెలిఫోను: 29141 (8 లైనులు)

కాన్టాక్ట్: తిరువత్తూరు

ఉత్పాదక: మెన్సర్స్ విల్లియం జాక్స్ & కంపెనీ లిమిటెడ్, మద్రాసు-1

కూడరావాడు ఆఫీసు: కె. క్షేమరావు

పెట్రోలిటీనుకు హక్రము: మెన్సర్స్ హెచ్. యస్. కాక్స్ & కంపెనీ ప్రైవేట్ లిమిటెడ్,

24 రాంవర్గ్, బొంబాయి

CUZ-148476



అంతిమ నిశ్చయము



నిత్య సంధ్య!

ప్రతిరోజూ ఆమె వస్తుంది
ప్రియునికోసం నిశ్చిన్తుంది
ఆమె ఆగమన సంకేతాన్నందించి కర్మసాక్షి
బాతాడు.
పక్షులన్నీ ఆమెకు స్వాగతవచనాలు పలుకు
తాయి.
చెట్ల ఆకులు రేపరేపలాడుతూ బృందిగానం
చేస్తాయి.
మందనూరుతం వింజామర వీస్తుంది
కెరటాలు సంగీతస్వరాల వాలావీస్తాయి
ఆకాశం కుంకుమ నెదజలుతుంది.
ప్రకృతి ఆమె రాకకోసం తన తనలాడు
తుంది.
మువ్వటగా అలంకరించుకొని ఆ ముగ్ధ
వస్తుంది
వేయి కన్నులతో ప్రియునికోసం ఎదురు
చూస్తుంది.
నిర్మి చేప దృష్టితో ఎదురు చూస్తుంది
ప్రియుడు వచ్చేవేళ అవుతుంది
ఆమె చురిసిపోతుంది.
కేరీరం పులకరించి పోతుంది.
ప్రియుడు వస్తాడు సౌందర్యమూరియై
వస్తాడు
కానీ ఏదీఆమె? ఎక్కడ మాయమవుతుంది
ఆమెస్థానం ఎవరో ఆశ్రమించుకుంటారు.
ఆమెకు మధుర సాంగత్య సౌభాగ్యమూలేదు
ప్రతినిత్యం నిర్మి చేప ప్రతీక్షణ తిప్పుదు
అయినా ఆమెకు విసుగులేదు
ప్రియునిమీద కోపమూలేదు
తన అదృష్టం ఫలించలేదనుకుంటుంది
అందుకోసమే ఎదురుచూస్తుంది.
అందులోనే ఆమె కానంసం
అకథలులేని ఆనందం,
ప్రతిరోజూ ఆమె వస్తుంది
ప్రియునికోసం నిశ్చిన్తుంది.

దేమాళి రామారావు.

* * *

టాయ్! టాయ్! ఉంటాయ్!!

టాయ్! టాయ్! టాయ్!
ఉంటాయ్! టాయ్! టాయ్! టాయ్!
ఈడూ జోడూ ఉంటేగా
ఇంపూ సొంపూ తెలిసేది!
చదువూ సంధ్యలు ఉంటేగా
నరనం విరనం తెలిసేది!
అణగీ మణగీ ఉంటేగా
అందం చందం తెలిసేది!
పిల్లా జెల్లా ఉంటేగా
వేరూ పెంపూ ఉండేది!
రాళ్లూ రవులు ఉంటేగా
ఇల్లూ గుల్లూ కట్టేది!

పాడీ పంటలు ఉంటేగా
పరువూ గిరువూ నిలిచేది
గుట్టూ మట్టూ ఉంటేగా
చెలిమీ కలిమీ నిలిచేది.

సి. హెచ్. శివ (విజయనగరము.)

* * *

చాలు ?

“నినుట కొక చెవి చాలు,
కనుట కొక కన్ను చాలు,
ఆఘాణించుట కొక ముక్కు-చాలు,
కాని, నవ్వుట కొక నోరు చాలును
నుమా!”

[32 పళ్లు కావాలి అని తాత్పర్యం.]

ఎమ్. ఎమ్. ఖాన్ (రాజమండ్రి)

★



“నేనూ-మారాజుగారూ”

గ్రేస్ కెల్లీ

తొనకటి తరిస్తే దైవం కేళికాళి చేస్తాడంటారు. మండికీ చెడ్డకీ కూడా ఈ మాట చెల్లుతుంది. గ్రేస్ కెల్లీ తండ్రి మొదట తాపీ మేస్త్రీ, ఆనక కాంట్రాక్టర్. ఐనా తాను “తార” నాదామనుకుంది. అంద మొంది ప్రతిభ ఉన్నది. అయిన గ్రేస్ కు అదేమార కష్టంగాదు గాని అదృష్టంవచ్చి ఆమె అందలమే ఎక్కింది. వెండితెరనుంచి మొనాకో రాణిగా పసిడి సింహాసన మధిష్ఠించిన గ్రేస్ కెల్లీ సంసారిక జీవితం ‘కథ’లాగే ఉంటుంది. ఆమె సన్నిహితులూ, ఆప్తులూ ఐన వారినుంచి, ఆమె స్వయంగా చెప్పిందాన్ని బట్టి చూపాందిందిన ఈ విశేషాలు ‘కథ’కంటే నిజాలే కథల్లాగ, కమ్మగా ఉంటాయనిపిస్తాయి.

“రాణీ, నేనూ”

“మొనాకో” రాణి గ్రేస్ కెల్లీ చెప్పేమాట లవి. ఆమె ఎప్పుడూ “నేనూ ఆయనా (మొనాకో ప్రభువు) ఇలాచేకాం” “రాజా నేనూ ఇలా చేద్దా మనుకుంటున్నాం” అని చెబుతుంటుంది. ఔను వియ్యూనిక్వేనా కయ్యూనిక్వేనా రెండు చేతులు కలవాలి అన్నట్లు యిద్దరి మధ్య పొత్తు పొందికాదుదీరేనేగదా సంసారం అనందమయమయ్యేది. ఆమెరికాలో స్త్రీలకు గల సమాన ప్రతిపత్తి మరో దేశంలో ఎక్కడా లేదనే అంటారు. అక్కడ పెళ్లి అనేది ఒక భాగస్వామ్యం లాంటిది. గ్రేస్ కెల్లీ పెళ్లి చేసుకొని ఒక ఏరిక భార్య కాకమునుపు పూర్తిగా ఆమెరికన్. ఆమె పుట్టిన యిల్లా, ‘పెలేడెర్నియా’లో పుట్టింది. వాళ్ల తండ్రి తాపీ మేస్త్రీ. ఆనక లక్షల కథికారి అయ్యాడు రెండి.... అతను కట్టిన ఎర్ర యిటుకం యింట్లోనే ‘గ్రేస్’ జననం—

సరే ఇక రాజకుమారుడు ‘రైన్ బీర్’ చాలా రాజవంశం, రాజనం గలవాడు. “మూడవ రైన్ బీర్” యొక్క వంశస్థుల చరిత్ర నన్నెండో శతాబ్దపు ఐరోపా చరిత్రనాటి నుంచి లభ్య మవుతున్నది.

కాని ఈ ఇద్దరి మధ్య ఈ అనుబంధం యేర్పడ్డది!

గ్రేస్ “ఒప్పుకొంటుంది.” రాజమందిరంలో అంతా రాజగారి పెత్తనం ఉంటుంది. మార్పులూ, కూర్పులూ రాజగారే చేస్తాడు. అంటే దీనివల్ల

కాపీరైటు: గ్రాహమ్ & హీడర్ ఫీచర్ లి.

ఆమె తన స్వేచ్ఛను కొంత వాగట్టుకుంటు న్నదా అంటే “అప్పుడప్పుడు తప్పుడు” అంటుంది గ్రేస్ కెల్లీ. కాని వెంటనే “చాలా వరకూ తన ఇష్టా నిష్టాలూ, స్వేచ్ఛా స్వతంత్రాలు భంగం కావనో” అమె చెప్పింది.

విజంగా రాణి గ్రేస్ కెల్లీగా మారిన ఈమె ఈ ఐదేళ్లలోను ఎంతో ఎదిగిపోయింది. మొనాకో లోని జీవితం, మాతృత్వం, సంసారం ఆమెలోని ఈ మార్పుకు కారణాలు. అలాగే ఈ రాజ్యంలో ఎవరేనా సరే, రాజకుమారుని విషయంలో కూడా ‘మార్పు’ను అంగీకరిస్తారు. పట్టుపట్టాల లేనట్లుండే బ్రహ్మచారి వేరు; ఆ తర్వాత పెళ్లయిన గృహస్థుగాను, తండ్రిగాను ఆగుచున్న రైన్ బీర్ వేరు.

తనకు సంసారమంటే మమకారం ఏర్పడ్డది, తాను సంసారికై పోయానని, రాజా ఒప్పు కుంటాడు. పిల్లలతో పోయినా ఆనందంగా ప్రత్యేకార మంతో ఆయన గడుచగా చూసినవారున్నా అదే అంటారు.

వాస్తవానికి గ్రేస్ కెల్లీ ప్రపంచంలోని తరిమ్యా జమిందారలు, రాణులకన్నా చాలా రెట్టు పెద్ద బిరుదు, ‘మారా’ గంది. ఎందుకంటే మొనాకో రాణిగా ఆమె మారా ధర్మనీకన్నా పెద్దది. కొంటెనీకన్నా తొమ్మిది రెట్టు ఎక్కువ. మార్క్సిస్ట్ కన్నా ఈమె ‘వడవి’ మూడు రెట్లు పెక్కు.

గ్రేస్ కు ఖర్చు 31 సంవత్సరాల వయస్సు.

ఐనా వన్నె తరిగలేదు. మిసమిసలాడే అందం, చురుకైన ముక్కు ఆమెలో తోటికిపరాడుతూ ఉంటాయి.

ఆమె తన బంగారు కేళింపు ఇదివరకు పొడుగ్గా ఉంచుకునేది గాని ఈమధ్య అధునా తనంగా, అల్పాంధ్ర (పారిస్ సెషన్) కనిపెట్టిన విధానంలో కత్తిరించుకుని అలంకరించుకుంటున్నది.

“ఏమో మరి! యిదివరకు పొడుగ్గానే అల్లుకునే దాన్ని, ఇప్పు డిలాగ చేస్తున్నాను. నా కేడి నచ్చిందో నాకే తెలియదు” అంటుం దామె.

ముడి చేసుకొని కొప్పు అనురక్తకపోయినప్పటికీ, ఆమెతో హాసవంటి అందం, మృదుత్వం మరీ ఇనుమడించి ఉన్నాయి. సరోవరాలు, కేరీ విలాపాలూ ఇత్యాది ప్రణయకాండ అంతా ఇంకా అలాగే ఉన్నట్లు ఇద్దరు పిల్లల తల్లి ఐనా ‘గ్రేస్’ లో ఆగుచున్నది.

గ్రేస్, రైన్ బీర్ కన్నుల పండువుగా జన్మించిన కార్లిన్ కు నాలుగేళ్లు. తల్లి దగ్గరనుంచి అందం, సలహాచతుర్యం, వాళ్ల నాన్నగారి చమత్కారం, ‘మిమిక్రీ’ (అనుకరణ కౌశల్యం) ఆ పిల్లకు పట్టు బడ్డాయి. రాజా రైన్ బీర్ ఏ దేశం ఉచ్చారణ నైవా అనుకరించి చమత్కారంగా మాట్లాడుతూఉంటాడు. ఒక్కసారి ఐరిష్, అమెరికన్, ఫ్రెంచి, చీనతో మాట్లాడి కుటుంబంలో సంతోషంగా గడవడం అతని సరదా. ఎవరి గొంతుకలోనైనా మాట్లాడి విన్నవాళ్లను చకితులను చేయగలడు రాజా.

—41 వ పేజీ చూడండి



మొనాకో రాణి గ్రేస్ కెర్సె

పాపములు
నాశములు
సకలములు



జరిగిన కథ

నిచుకొనగరంబో శృంగారమంజరి
రెండవ కుమార్తె పేమసుందరి. ఒక అర్ధ
రాత్రి ఆమెను కలుసుకొనవచ్చిన రంగ
నాయకుడు, కొవలివారిని గాయపరిచి
పోతాడు. గజదొంగ అనుకుంటారు నగర
వాసులు. తెల్లారి వేళ్ళమాత్రోపాటుకుమార్
తెల నీడరిని దొంగతనం సంగతి విచా
రిస్తాడు. మాజీకృపల్లి పేమసుందరి రంగ
నాయకుల రహస్యం తిరుమలరెడ్డికి చెబు
తుంది. స్నేహితుడు గోపాలయ్య ఎంత
చెప్పిన వివర రంగనాయకుడు, పేమ

సుందరి కోసం ఆలయగోపురంమీదకి
పోయి సింహాచలాన్ని ఎదుర్కొని బలమైన
గామలతో ఇంటికి చేరుకుంటాడు. తిరు
మలరెడ్డి ద్రోహం తెలుసుకున్న మాజీకృ
పల్లి పేమసుందరి రంగనాయకులు
కలుసుకునే ఏర్పాటు చేయాలని సంత
ర్పించుకుంటుంది. నాం చా ర మృ
నాయుతో రంగనాయకుడు పేమ
సుందరిని కలుసుకుంటాడు. తిరుమలరెడ్డి
ఇంట్లో దొంగతనం జరుగుతుంది. రంగ
నాయకుడు పేమసుందరి శ్రీరంగంకు
పోరిపోతారు. పేమసుందరి కన్యగాదని
రంగనాయకుడు తెలుసుకుంటాడు.

14

అంత గొడవ అయిన తరువాత కూడా రంగ
నాయకుడు తన వివాహసంకల్పం విరమించుకో
లేదు. ఇంకొకసారి పేమసుందరితో ఆ సంగతి
ప్రస్తావించాడు. ఆమె కొంతసేపటివరకు ఏమీ విన
వట్టు మాట్లాడ కూర్చుని 'మూడు ముళ్ళ
వేసి మంగళమాత్రం కట్టగనే అది మనుష్యు
పోతుందా ఏమిటి? నిజమయిన మమకారమే ఉంటే
మంగళమాత్రం లేదుకు? అయినా మీ
ఇష్టం! నా అభ్యంతరం ఏమీ లేదు! నీట
మీద కూర్చోబెట్టి పెళ్లి చేయిస్తానంటే నేనా

37 వ పేజీ

చదువులావు



గట్టిగా అవ్వకుండా పడుకోగూడదన్నది
కొట్టేయగలదు అత్రమ్యాయవలన
ఇది అనుగుణ్యమవుతుందా? చూడండి

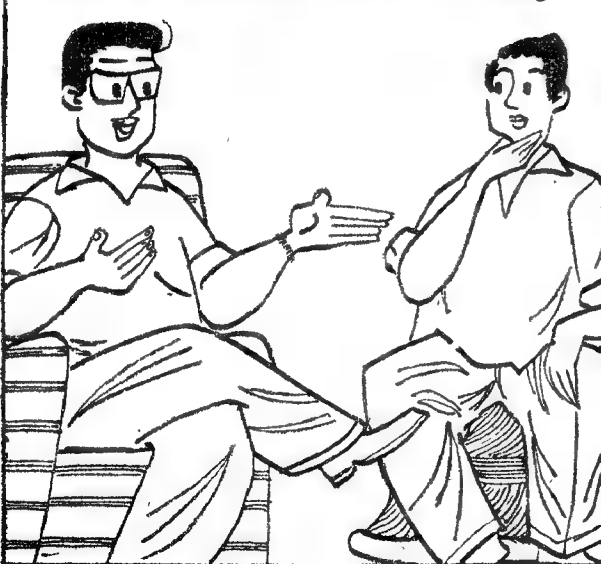
కి సదు పాఠ్యం...



మొదట్లో మా కాల్చేజీస్ మంచి రోడ్లులు ఉండేవి
కాదు నడవడానికి చాలా ఇబ్బందిగా ఉండేది
తరువాత కాల్చేజీ కంకర రోడ్లు వేస్తే మంచి
రోడ్లు వచ్చాయి కనుకనే పాడు కంకర వేకారే కానీ



అతరువాత చదువు చేయడానికి రోల్ వాచా
క లేదు. ఇది ఇలా ఉండగా, ఏక ముడుముహూర్తా
న, మా కాల్చేజీ కుమిద చేరింది. తీరేకా కాల్చేజీలు
కాచేజీకి మామూలుగా నడిచి వస్తుంటే దీని అలా
కొట్టి రావాలి అకంకర రోడ్లు మీద అత్రమ్యాయ



నడిచే సరికి ఆ రోడ్లు సిమెంటు రోడ్లులాగా
చదువై పోయింది. అప్పుడే నుంచి ఆ రోడ్లు మాకు మేము
బాగా నడవగలగలుగుతాం అంటే కనీసం కేంద్ర పోదాని



ఈ అత్రమ్యాయ బెస్టు సమర్థవంతమైనది
సద్దాకప్పుని మా కాల్చేజీ
లో ప్రవేశపెట్టే సేరు
చూడండి
నింకా తల్లా
నాయనా!!!
O.....

సత్యమే



ఆంధ్ర సచిత్ర వారపత్రిక వారఫలాలు

దైవజ్ఞపాతూరి శ్రీరామమూర్తి

28-9-1962 శుక్రవారము మొదలు

4-10-1962 గురువారము వరకు

మేషం :

(ఆశ్విన, ధర్మ, కృత్తి 1 పా.)

ఏ కాల ముందుపెడితే ఏమి జరుగుతుందో ననే సందేహం మిమ్ములను పట్టుకుంటుంది. అత్యుత్పితేని వసులు చేస్తారు. మీ గౌరవస్థానం చెడదు. కాని, వసుల పాదావధిలో పారపాలు జరిగే సమయం. ఆదాయం మామూలుగానే ఉంటుంది. వరోవకాల బాధ్యతలు అధికమవుతవి. వృత్తిలో తోటివారి మంచితనము, పరస్పర నహకారంతో వసులు సాగించగల అవకాశము లభిస్తుంది. వారం రెండవభాగంలో ఆరోగ్య విషయంలో శ్రద్ధ వహించండి. క్రొత్తగా ఆరంభించ దలచిన కాంట్రాక్టులు, వ్యాపారాలు మొదలయిన పెట్టుబడితో కూడిన వసులలో కీడెంచి మేలెంచమనే విషయాన్ని గుర్తించుకోవండి. విద్యార్థులకు అనుకూలమైన సమయం.

వృషభం :

(కృత్తి 2, 8, 4 పా, శోభిణి, మృగశిర 1, 2 పా.)

మీ సామర్థ్యం ఉపయోగించుకోవటానికి మంచి అవకాశం లభిస్తుంది. మీ మాటలో వ్యాయం మున్నదనే నమ్మకం కలగటంవల్ల, లోకుల మాటలను రెక్కపెట్టకుండా ధైర్యంతో ముందుకు

గ్రహస్థితి

మిథున కర్కాటకాలతో ఆంగారకుడు, కర్కాటకంలో రాహువు, కన్యలో మార్క బుధులు, తులలో శుక్రుడు, మకరంలో శని కేతువులు, కుంభంలో గురువు, కన్య తుల వృశ్చికాలలో చంద్రుడు.

పోగలుగుతారు. మధ్యమధ్య మీ ఆలోచనలలో మార్పుదల వచ్చినా క్రియలో మార్పులేదే ఉండదు. గౌరవప్రదమైన కాలమే గాని, శారీరకంగా శ్రమ అధికం. పాపపాలు, గృహములు కొనే ప్రయత్నం లకు అనుకూలమైన కాలం. ఏ వ్యవహారంలో నైనా ధైర్యంతో ప్రవేశించి జయం సంపాదించ

గలుగుతారు. విలాస, నింద కార్యక్రమాలలో పాల్గొనే అవకాశం లభిస్తుంది. వృత్తికి సంబంధించిన కార్యక్రమాలలో మార్పులకు అలవాటు పడవలసి వస్తుంది.

మిథునం :

(మృగశిర 8, 4 పా, ఆశ్విని, పునర్వసు 1, 2, 8 పా.)

ధైర్యానుగ్రహంవల్ల మీ భారం క్రమంగా తొలగించుకోవగల అవకాశాలు వస్తవి. కలహభయం తొలగిపోతుంది. వృత్తిలో ఆదాయంకన్నా మించిపేరు లభిస్తుంది. రావలసిన ధనం ప్రశంస తంగా చేతికి వస్తుంది. మీ మాటలు కాదనేవారు క్రమంగా అణగిపోతారు. ఉత్తరములద్వారా తెలిసే వార్తలు అదుర్దా కలిగించునట్లుగా ఉండవచ్చు. స్నేహితులమీద, ఆధారపడిన వసులు నిదానంగా జరుగుతవి. మీవద్దనుంచి విషయం గ్రహించి సమ్మతము సేసిన చేయటానికి మాచేవారు. వారు ప్రసంగాలలో నిబ్బరం కలిగిఉండవలసిన సుయం. అధికారులపల్ల వసులు పూర్తి కాకుండా శత తెగకుండా సందిగ్ధ స్థితిలో నిలుస్తవి. వారం రెండవభాగంలో ధైర్యకార్యాల నెరవేరుతవి.

కర్కాటకం :

(పునర్వసు 4 పా, పుష్యమి, ఆశ్వి.)

మీ సుఖాన్ని కాపాడుకోవటానికే మీ క్షేమం కోసే మిత్రులు లభిస్తారు. వ్యవహారాలు మీరు తలచినంత చురుకైన పూర్తికావు. వృత్తిలో భాగస్వామి పంటివారి సలహా, సహాయము లభించినా, మీరు వ్యయంగా నిర్వహించవలసిన సులు విశేషంగా ఉంటవి. ముఖ్యబంధువులవల్ల నెరవేరవలసిన వసులు ప్రస్తుతానికి వాయిదా పడగలవు. మోసగాండ్రు మాటలు నమ్మి మీ శబ్దముగాని, ముఖ్యమైన వాగిలాలుగాని ఇతరుల చేతికి పోనీయవద్దు. కుటుంబంలో చిన్నదిన్న శ్రేణిప్రాయాలు పాడచూప గలవు. కాని, అందువల్ల ఏ కార్యక్రమాలకున్న బిక్కులు ఏర్పడవు. సంఘ కార్యాలలో నిమగ్నుడవ తోచగల సమయం.

సింహం :

(మేష, పుష్య, శిశిర 1 పా.)

బాహ్యవిషయాలలో పేరు ప్రఖ్యాతులు గొప్పదనము బాగుంటవి. కాని, అవసరమైన భారం పై నవేసుకొన్నామనే భావం తోస్తుంది. విదో విధంగా కావలసిన ధనం సమకూర్చుకో గలుగుతారు. ప్రయాణాలు సంతోషప్రదంగా జరుగుతవి.

వృద్ధులుగా మాట్లాడి పనిని సాధించుకొనవలసిన సమయం. ఎవ్వరి కప్పుడు పనుల తొందర అధికంగా ఉంటుంది. సాహిత్యము, సంగీతము మొదలయిన వాటియందు కృషిచేయువారికి మంచి శక్తి, ప్రోత్సాహము లభిస్తుంది. విద్యారంగంలో అభివృద్ధి కరమైన సమయం. చట్టా వ్యాపారంవంటి పనులలో ఆశపడటం మంచిదికాదు. వారాంతంలో విశ్రాంతిగా కలహాలు రాగల అవకాశాలున్నవి.

కన్య :

(ఉత్తర 2, 3, 4 పా, హాస్య, నిర్మ 1, 2 పా.)

సాధారణంగా ఏ విషయంలోను కొరతపెట్టుకొనవలసిన అవసరం ఉండదు. మీ పనులలో జరిగే లోపాలను సవరించుకొని, మీ పేరుకు భంగం కలుగకుండా చేసుకొంటారు. కార్యరంగంలోని ప్రతికూల వాతావరణం తొలగిపోతుంది. ధనాదాయం వృద్ధి అవుతుంది. శుభకార్యాలు నిరాటంకంగా జరుగుతవి. ఎప్పుడో అడుగున పడిపోయిన వ్యవహారాలు కదలికకు రావటంవల్ల పనిమిక్కువగా తోస్తుంది. కోర్టు కేసులలో యుక్తితో మీ మాట నిలబెట్టుకుంటారు. సమయానుకూలంగా అల్పాలతో చేరవలసిన అవసరం కలుగవచ్చు. జాగ్రత్తగా ఉండండి.

తుల :

(చిత్త 2, 4 పాదాలు, సాగతి, శిశుశా, 1, 2, 3 పాదాలు)

మీరు ఎంత జాగ్రత్తగా ఉన్నా ఇతరుల దుష్ట ప్రభావం మీ మీద కొంతవరకు పనిచేసే అవకాశాలున్నవి. మీ కార్యక్రమాలలో పాల్గొని సహాయం చేసేవారికి అడ్డు తగిలే వారుంటారు. గ్రహబలం వల్ల ఏ విషయంలోనూ కష్ట పట్టాలకు గురికావలసిన అవసరం కలుగదు. బంధువర్గంలో ఒకరిద్దరు మీ మాటలకు నిసర్గి తార్చించేసి నిష్కారాలు మాట్లాడుతారు. వృత్తి వ్యాపారాలలో శక్తి తగిన పని, తృప్తి కరమైన ఫలితము ఉంటుంది. కొన్ని ముఖ్యమైన పనుల విషయంలో ముందు ఆశ్చర్య చేసి, విమర్శన తర్వాత పడటం జరుగుతుంది. శుభ పుణ్య కార్యాల చక్కగా జరుగుతవి. కొంచెం ఆలస్యం జరిగినా ఒప్పుకోని పనులను చక్కగా నెరవేర్చి గౌరవం పొందగలుగుతారు.

వృత్తికం :

(విశాఖ 4-వ పాదం, అనూరాధ, శ్రేష్ఠ.)

ఒక మాట మాట్లాడితే తక్కువ, రెండు మాట్లాడితే ఎక్కువ. అయితే ముందే మీరు దూరదృష్టితో మెలగటంవల్ల సమస్త విషయాలు అలా సమంజసంగా జరుపుకోగలుగుతారు. ముందుకన్నా ఖర్చులు కొంచెం అధికంగా తోచవచ్చు. మీ ఉద్యోగ నిర్వహణ మొదలయిన కార్యక్రమాలు సాఫీగా జరిగి పోతవి. మనోధైర్యము, శాంతి లభిస్తుంది. ఆహార విహారాలలో అలక్ష్యంగా ఉండటాన్ని సమయంకాదు. ధన గౌరవాలు క్రమక్రమంగా పెరుగుతవి. మీ క్షింద పనిచేసేవారితో స్పర్ధలు తలెత్తగల సూచనలున్నవి. వారాంతంలో దుర్వార్తలు తెలుస్తవి. నిరుపయోగమైన ఖర్చులు.

ధనుస్సు :

(మూల, పూర్వాషాఢ, ఉత్తరాషాఢ 1 పా.)

పూర్తిగా అనుకూలమైన కాలం అని అనుకోటానికి వీలుకాదు. కాని, శ్రమకు తగిన ఫలితం లభిస్తుంది. సంఘంలో అక్కడక్కడ వచ్చిన పేదలను సరిచేసుకొని పదిమందిలోమ గౌరవం పొందగలుగుతారు. ఆదాయంకన్నా వ్యయం అధికం. తలపెట్టిన పనులు జరుగబోయే ఆఖరు నిమిషం వరకు ఏ విధమైన సూచనా కనపించదు. అయితే సమయానికి అప్పి సమకూడుతవి. ధైర్యంతో పనిచేయగలుగుతారు. ఈ వారం ప్రయాణ సూచనలున్నవి. పిల్లల ఆరోగ్యం గురించి జాగ్రత్తగా ఉండండి. వివరం తెలుసుకోకుండా ముందు ఖర్చు చేసి అవసరంవచ్చిన సమయంలో ఆదుర్దా పడతారు. ఎదురుమాస్తాస్త వార్తలు అందవు.

మకరం :

(ఉత్తరాషాఢ 2, 3, 4 పా, శిశుశా, యమ, 1, 2 పా)

ఎవరు ఏది చెప్పినా ఆ సమయంలో నిజమే ననుకొంటారు. అందువల్ల పూర్తి శ్రమపడుతారు. వ్యవహారాలు అనుకూలమై పని వ్యాపార రంగంలో నిష్కర్షగా మాట్లాడకపోవటంవల్ల ఫలితం తగ్గే అవకాశాలున్నవి. బంధు మిత్రులకు హామీ ఉండటంకాని, ఒకరి నిమిత్తం మరొకరిని శ్రమ పెట్టటంవంటి బాధ్యతాయుతమైన పనులను తగ్గించుకోవటం అవసరం. కుటుంబంలో క్రొత్త యార్పులు ఏమీ ఉండవుకాని, ఒకరిని ఒకరు అర్థంచేసుకొని ప్రత్యేకంగా ఉండగలుగుతారు. వారం రెండవభాగంలో ఆదాయం బాగుంటుంది. పుణ్య కార్యాల నెరవేరుతవి. విలువగల వస్తువులు కొంటారు. స్నేహితులు మిమ్మలను నిష్కారాలు మాట్లాడుతారు.

ఈ వారము ధరలు

బంగారుధర వారం చివరిభాగంలో మండి వస్తుంది. వెండి ధర ఈ వారంలో కొద్దిగా పెరుగుతుంది. పసుపు ధర కొద్దిగా పెరుగుతుంది. కర్పూరంధర తగ్గుదలతో ఉంటుంది. మిరికి ముందు గిరాకి కనుపించి పిమ్మట కొద్దిగా మండివస్తుంది. నూపులకు వారాంతంలో ధర వస్తుంది. వేరుశనగమానే ధరలో నిలకడలేకుండా పోతుంది. జాగ్రత్త అవసరం.

కుంభం :

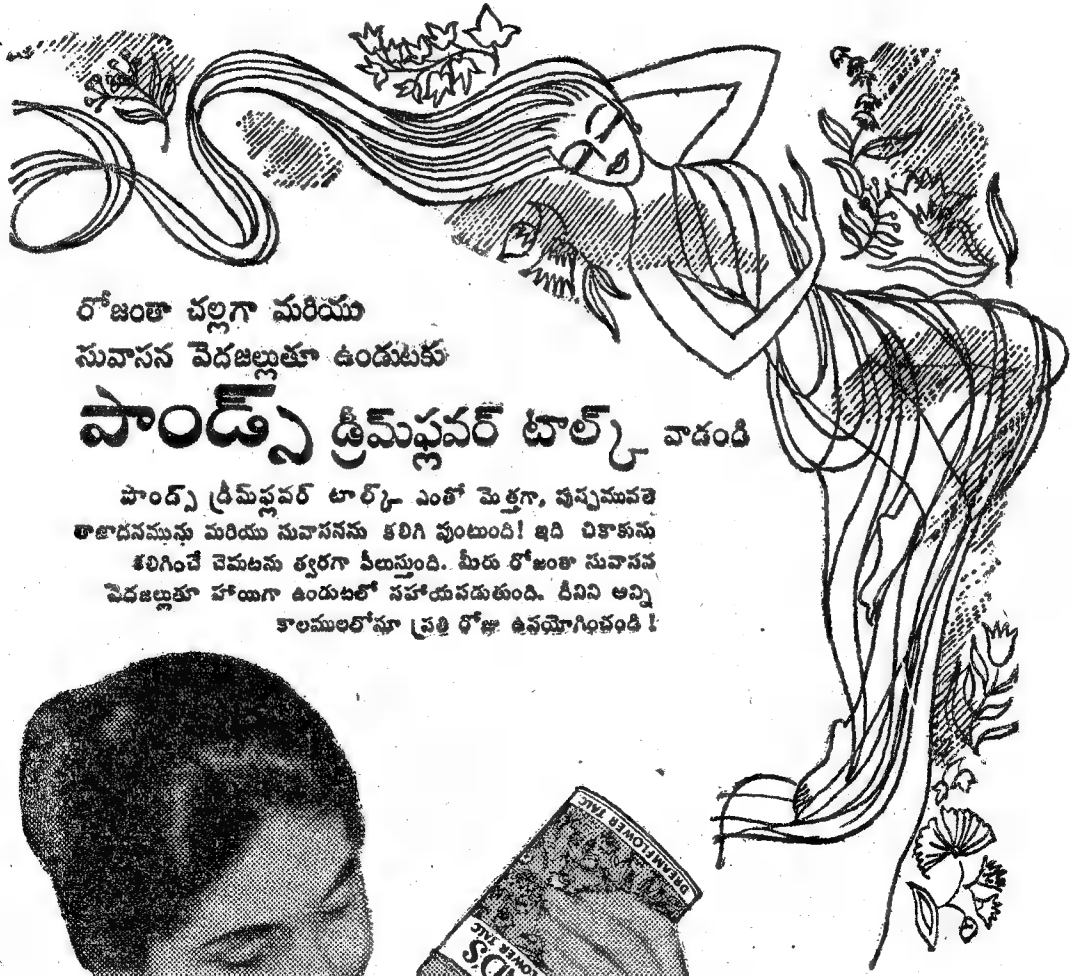
(ధనిష 3, 4 పా, శిశుశా, పూ. భాద్ర 1, 2, 3 పా.)

ఎదురుగా ఉంచుకొని తినలేకపోయిన మాదిరిగా ఉంటుంది. పదిమంది బాధ్యతలను మీ మీదకు నెట్టటానికి చూస్తారు. మీకు వ్యాయంగా సహాయం చేయవలసినవారు ప్రకృమార్గంలో పోయే సూచనలున్నవి. గతకాలంలోని చిక్కులను తప్పించుకొని ఏ శాంతి తీసుకొంటారు. క్రొత్త మనుష్యుల సంబంధం మొదలు కొంచెం విసుగుతోచినా చివరకు ఉపయోగకరంగా ఉంటుంది. కుటుంబంలో సంతోషకార్యాలు జరుగుతవి. మధ్యవారి మాటం వల్ల ఒకరిద్దరు మిత్రులు మీయందు అవిశ్వాసంగా ప్రవర్తించగల సమయం. ఋణభారం వంటి బాధ్యతలు పైన పడకుండా చూచుకోవండి.

మీనం :

(పూ. భాద్ర 4 పా, ఉ. భాద్ర, శిశుశా)

“అత్తుబుద్ధి సుఖంనైవ” అనే విషయం మరచవద్దు. అదుర్దా సమయాలలో తోచక పోయినా కొంచెం ధైర్య వహిస్తే అన్నివిధాలా సుఖం లభిస్తుంది. ముందు నిర్ణయించుకొనక పోయినా, కార్యక్రమంలో లోపం జరుగదు. వృత్తిలో అధికారుల ప్రోత్సాహం బాగా లభిస్తుంది. ధైర్యకార్యాల నిమిత్తం ప్రయాణాలుచేస్తారు. మిమ్మలను సహాయంకోరినవారు మీ అవసరం లేకుండా పనులు నెరవేర్చుకుంటారు. ఈ వారంలో ముందుగా మీరు చేయవలసిన పనులను, మీ శక్తి సామర్థ్యాలను అంచనా వేసుకోవటం అవసరం. తూర్పు, ఉత్తర దిక్కులనుంచి ధనలాభం కలుగిస్తుంది. సంఘంలో పెద్దరికం పెరిగినట్లు కనుపించినా, చిన్నచిన్న ప్రతిబంధకాలు, మానసకంగా ఉద్దేశము వస్తూ ఉంటుంది.



రోజంతా చల్లగా మరియు
సువాసన వెదజల్లుతూ ఉండుటకు

పాండ్స్ డ్రిమ్ ఫ్లవర్ టాల్క్ వాడండి

పాండ్స్ డ్రిమ్ ఫ్లవర్ టాల్క్ ఎంతో మెత్తగా, పువ్వులవలె
తాజాదనమును మరియు సువాసనను కలిగి వుంటుంది! ఇది చికాకును
కలిగించే చెమటను త్వరగా పీయిస్తుంది. మీరు రోజంతా సువాసన
వెదజల్లుతూ హాయిగా ఉండుటలో సహాయపడుతుంది. దీనిని అన్ని
కాలములలోనూ ప్రతి రోజు ఉపయోగించండి!



ఓస్ట్రో.పాండ్స్ ఇన్ కార్పొరేటెడ్ (హిందూస్తాన్ లిమిటెడ్ యు.ఎస్.ఎల్ స్థాపించబడినది)

(VVT-P 1274)



సత్యాగ్రహములు

వి ఎ కె రంగారావు

(గత సంచిక తరువాయి)

కొన్నివేల కిందట వేంకటేశ్వరమాహాత్యాయే "భగవాన్ బాణాజీ"గా హిందీలోకి అనువదించారు. దానికి పెండ్లాలే సంగీతం అమర్చారు. ఆ హిందీ చిత్రంలో ప్రసిద్ధ హిందీ నేపథ్య గాయకి గాయకుల పాటలు గల రికార్డులన్నీ ఒక ఎత్తు. శాంతకుమారి పాడిన "గోపాలనంద - గోపాల" ఒక ప్రక్క, మరొక ప్రక్క ఎస్కరెక్టి పాడిన "శ్రీ దేవి హావ్ తేరి అడ్డాంగివి" (శ్రీదేవి నీదు దేవేరివి) ఉన్న రికార్డు ఒక ఎత్తు.

శాంతకుమారి హిందీ మూలను ఎంత పుష్టంగా స్వచ్ఛంగా ఉచ్చరించారనుకున్నారో? పంపదార వల్లం తేటదేరిన తేనెవాకలా. ఔత్తరాహం ఉచ్చారణకు, వీరికి ఇనుమంత్తే నా తేడా తేదు. వరలక్ష్మి వలకులులోవున్న ఈ షణ్మాత్ర లోపమూ మందార మకరంద మాధురీ వాసానియును వారి గాత్ర ప్రవాహం తెలియరారు. ఇక స్వరకల్పన గురించి: పెండ్లాల వారి నైపుణ్యం సంగతి అందరికీ తెలిసినదే. మొదటి పాటకు పీట—కాఫీ రాగాలు అపూర్వంగా మిశ్రం చేశారు. గుమ్మపాట, కమ్మతేనె; సిమ్మనీరు, వట్టి పేరు. రెండవదానికి సారంగ ఛాయలతో అమీర్ కల్లాణికి రంగులు దిద్దారు. వేల తారల విచిత్ర కాంతుల నలదుకున్న వసంతాకాశం. మన తెలుగు వారు పాడిన హిందీపాటలు తప్పక విని, కొనవలసినవి. కొని వివచలసినవి. నంబరు జి. ఇ. 33536. వర్ణ సాధారణంగా ఈ రికార్డు డిలర్లదగ్గర ఉండదు. కాని, ఆర్డరిస్తే సరస్వతి స్టోర్స్ కి వ్రాసి, వారం లోపల తెప్పించి ఇస్తారు.

శాంతకుమారి పాడినదే ఒక పాట "సిరిసంపదలు" లోనిది. ఈ నెల మొదటివారంలో విడుదలై నది. నంబరు ఎన్. 69716. "చిట్టి పాట్టి పాపలు, చిరు చిరు నవ్వుల పూవులు" అని పల్లవి పూర్తయిన తరువాత వినబడే తబలా ధరువులు నిజంగా చిన్ని పాపం నంబరాల వరుగుల నవ్వుదలే. "గోపాలినికీ గోకులమందూ పాలూ, వెన్నా తిని నంతా, యుగోద వాని కడుపును జూచి పెట్టిన పొగే బలమంతా" అన్న ఛాందో సౌందర్య వాగ్దేవ రణ ఆత్రేయ కవిత్వానిది కాక, మరొకరిదవు తుందా! అన్ని పాటలకు సాహిత్యం భేషగా ఉండి, వరసలు అంతంత మాత్రంగానే ఉన్న ఈ సినిమాలో

పై పాట మేటి. తక్కినవి దీనితో చేయలేవు పోటీ. దీని కిదే సంగీతంలోనైనా, స్వరములోనైనా, లోపాహిత్యముతోనైనా పోటీ. శాంతకుమారి కంఠం ఆత్రేయ రచనలో పెంచిన వారి ప్రేమ మాత్ర—మాత్రలో, మాట—మాటలో వెల్లవలై విరిసి ప్రవహిస్తున్నది.

రెండవ ప్రక్క ఘంటసాల, నుశీల పాడిన యుగళ గీతం "ఎందుకూ సిగ్గెందుకూ." ఆత్రేయ. నదాల వరనడి "చిన్నపాటి చిలిపి తలపు ఇన్నాళ్ళకు వలపు పీలపు" అన్నకడ ప్రేమామృత ప్రవాహంలో తాదాత్మ్యం జెందినది. వరనడోను ఏమీ కొత్తదనం లేకపోయినా, పాత వాసన రానందుకు, పాడుకోవటానికి సులభంగా ఉన్నందుకు, పుల్లయ్య గారి చేతిలో ఈ నవ్వువేళం రసవద్దట్టంగా రూపొంది నందుకు, ఈ పాట ప్రజాభావాల్లో అమోద ముద్రను పొందవచ్చు. ఇద్దరూ చిలిపి వలపుల తలపులు ఒకభోమకుంటూ పాడారు.

ఈ వారపు జవాబులు:—

పాశ్చాత్యుడి శ్రీరాం గారికి: భార్యభర్తలు చిత్రంలో టైటిల్స్ చూపుతున్నప్పుడు, తరువాత నాయికా నాయకులు దిద్దిలో ఉండగాను "ఇద్దరు మిత్రులు"లోని "హలో హలో ఓ అమ్మాయి" వరన వినిపించినదని వ్రాశారు. నే నా విషయం గమనించలేదుగాని, అవలు రహస్యం తెలిస్తే ఇందులో వింతేమీ లేదు. ఆ వరనకు మూలము "మున్నపా" అనే ఇంగ్లీషు పాట. అవలు దీనికి ఆధారం "ఏన్ చిరా" అనే ఈజిప్టుదేశపు గీతమనుకోండి, అది వేరే సంగతి. "మున్నపా" పాటను రాజేశ్వరాపు ఏ సినిమా హాల్లోనో వేయగా వినిఉంటారు. బాగుం దని "భార్య భర్తలు" బ్యాగ్రౌండ్లో వాడిఉంటా రు. తిరిగి వినగా తమకే తోచిందో, లేక నిర్మాతలకే ■ బుద్ధి పుట్టిందో, పాటగా "ఇద్దరు మిత్రులు"లో దింపిఉంటారు. అదీ సంగతి. అంతే సంగతి.

బరంపురం అలితాశర్మగారికి: ఎ. వి. ఎం. వారి "జీవితం" చిత్రానికి సంగీత దర్శకులైన ఆర్. సుదర్శనం తరువాత ఏ చిత్రానికైనా పని చేశారా అని అడిగాను. చేయకే! ఆ తరువాత ఆ స్టూడియో మంచి వచ్చిన చిత్రాలన్నిటికీ, వారూ, వారి సోదరు లైన ఆర్. గోవర్ధనం కలసి పనిచేశారు. తమూషా ఏమిటంటే ఒక చిత్రానికి ఒకరు సంగీత దర్శకులూ, మరొకరు సహాయకులూ అని వేటి, రెండవ చిత్రా

నికి అటునుంచి ఇటు వేసేవారు. ఆ చిత్రాలు "వదిన", "జాతకఫలం", "భూకైలాస్", "సంఘం", "కాళహస్తి మహాత్మ్యం", "సదా రమ్య"లో వీరేనని గుర్తు. కొన్ని సంవత్సరాల క్రిందట, అంటే నాలుగేళ్లు ఇంకా అవదు; ఎ. వి. ఎం. నుంచి గోవర్ధనం బయటికి వచ్చేసి, స్వంతంగా "కైలాసి" అనే విజయవంతమైన తమిళ చిత్రానికి సంగీతం ఇచ్చారు. సుదర్శనం తమిళంలో ఆ స్టూడి యోనుంచి వచ్చిన అన్ని చిత్రాలకు (పైన చెప్పు కున్న పాటి తర్వాత మాత్రాక) "మాబ్బియాల్ మెచ్చియ మరుమగల్", "సహూదరి" చిత్రాలకు సంగీత దర్శకత్వం నిర్వహించారు. ఇప్పుడు అదే ఎ. వి. ఎం. పతాకంక్రింద తయారవుతున్న భానుమతి నటిస్తున్న తమిళచిత్రం "అన్నె" & వీరే సంగీతం ఇస్తున్నారు. దీనికి అసిస్టెంట్ తెలుగు అనువాదం సంవత్సరాంతం ముందుగానే వస్తుంది. "ఇద్దరు మిత్రులు" లో "పాదవేం రాధికా" పాట చివరన వినిపించిన గొంతు ఘంటసాలదే. లేదని మీ రెలా భ్రమపడ్డారు?

"బరన్ బరన్ కోర్ అఖియా తరన్ గయూ" అన్న పాటకూ, రాజమండ్రికి నా మనస్సులో ఒక సంబంధం ఉందని కొన్ని వారాలక్రిందట వ్రాశాను. దీనిని గురించి రాజమండ్రి—వెంకటేశ్వర వ్రాశారు. ■ మూలంకు పూర్తిగా అర్థం తెలియలేదనీ, తెలియకపోయినా చదువుతుంటే ఏవో గిరిగింతలుగా అనిపించినదనీ, అర్థం ఎవరినైనా అడిగి తెలుసుకోవటానికి సిగ్గు వినిపించినదనీ, పైగా నా మనసున గల ఆ సంబంధానికి పూర్వావరాలు తెలుపమనీ.

రెండు నెలల క్రిందట నేను రాజమండ్రిలో రెండు రోజులు ఉన్నాను. ఆ రెండు రోజులు అనుక్షణం ఒకరి రాకకోసం ఎదురుతెన్నులు చూశాను. ఏమీ తోచక హోటాలు గదిలో తిరుగాడుతూ ఉండగా, రేడియోలో లత పాడిన ■ పాట వినిపించినది. అంతకుముందే ■ పాట నాకు తెలుసు. ఆ నవ్వునేశానికి అంతగా తగిఉండటంచేత వెంటనే కొత్త పాటలా ఆ పాట మనస్సును చుట్టిపేసింది. ■ పాట సారాంశం "ఇన్ని విధాలుగా రమ్మని వేడు కున్నాను. ఇన్ని రోజులుగా నీకోసం వేదనతో వేద యున్నాను. కన్నులు నిరీక్షణతో నిర్దోషులై నవి. వ్రేయా! నీవు వచ్చేది ఎప్పుడు?" అని. చాలా హాయి గలిపే పాట. ఆ నిరీక్షణని కలకాలం వా మదిలో నిలిపే పాట.



శ్రీ. పరిమలమంతరాచ

అరిగిన అనగా

"ఒక రామనాథంగారు, పార్వతమ్మగారు; ఇంకో సోమనాథంగారు, లక్ష్మమ్మగారు.

రామనాథం, పార్వతమ్మగార్ల కో జాబిలి; సోమనాథం, లక్ష్మమ్మగార్ల కో జాబిలి—ప్రియరావు.

రామనాథం, పార్వతమ్మగార్ల కింకెరూ లేరు. సోమనాథం, లక్ష్మమ్మగార్ల కింకో వాణి ఉంది.

రామనాథంగారు, సోమనాథంగారు ఒకే కోర్టుతో ప్లీడర్లు.

పార్వతమ్మగారు, లక్ష్మమ్మగారు ఒకే గుడిలో పూజా కాలక్షేపం.

రామనాథంగారికి బోలెడు డబ్బుంది; సోమనాథంగారికి కింకా బోలెడు డబ్బుంది.

రామనాథంగారు, సోమనాథంగారు చాలా అప్పులు, స్నేహితులు, బంధువులు.

పార్వతమ్మగారు, లక్ష్మమ్మగారు—డిబ్.

జాబిలి, వాణి డిబ్—పెద్ద య్యాక.

కాకముందు, జాబిలి, జాబిలి ప్రియరావు చాలా జల్లులుగా, స్నేహితులుగా, బంధువులుగా ఉండే వాళ్ళు.

అప్పుడు వాళ్ళ పేర్లు ముద్దుగా సోప, బాబు; నిజంగా జానకి, రామారావు.

జానకి, జాబిలిగా మారింది పదమూడోయేట, అక్టోబరు నెలలో తారీఖున.

అరోజు కోయిలులు కూశాయి; కోటి మల్లెలు విరిశాయి. 'కివలయాలు' చిగిరాయి; దేవతలు గులాబీలు కురిపించారు; మొత్తం వాట్యం చేశాయి.

వెన్నెల బాగా కురిసింది; తోకమనో మెరుపు పూత పూసుకుంది....

రామారావు జాబిలి—ప్రియరావుగా మారిందారోజునే.

అరోజు రెండో వనంజయుద్ధం మొదటిరోజుకన్నా, భారతదేశం స్వతంత్రమైన వాటికన్నా, మహాత్మాడు నిర్యాణం పొందిన దానినాటికన్నా, మేర్మిక్ మన్రో ఈరోజు పదిలిన వాటికన్నా—ఇంకా పెద్దరెసివి అక్టరాతో రామారావు మెదట్లో వెక్క బడింది.

"ఒక కొత్త శకానికి నాంది", "ఒక మాతన యుగానికి పునాది", "చరిత్రలో మాతన అధ్యాయం", "జీవిత నాటకానికి

(చీరంబం" ఇలాంటి ఎన్నో పడికట్టు మాటల్తో ఆ రోజునవిరళాలం సంస్కరించుకలంబాడు రామారావు.

కారణం—

ఆరోజునుంచి అతనిలో మార్పులు మానేసింది. జానకి; కలిపి స్కూలుకి రావడం మానేసింది.

ఆరోజునుంచి అతని ఎడమ పక్కానికి జంకు తున్నట్లు కనబడింది; కనబడినప్పుడు "తృప్తియవుతున్నా"లో మార్పులేదు; మార్పుగా చూడడం మానేసింది. పుస్తకాలు దాచేయడం, పెన్సిల్, పెన్సిలు కనబడకుండా చెయ్యటం, బట్టలమీద సీరా విడవడం లాంటి అల్లరిపనులు మానేసింది— కనీసం పట్టిగా.

అవాటినుంచి జానకికి, వాణికి స్పృహ, ఆత్మీయతగా మారి రెండు పువ్వులు మూడు కాయలు అడిగింది.

అప్పుడు రామారావు స్కూలుపైనలు; జానకి, వాణి రెండు క్లాసులు అక్కడ.

ఆపట్ల ముందుండడం అంత మంచిదికాదు పింది, రామారావు పరీక్ష రెండుసార్లు ఎగిరిపోయింది.

దానికి కారణాలేమై యుంటాయో యిది రామారావుగారూ, సోమనాథంగారూ పెంట్ కమిటీగా తమని తామే నియోగించుకుని మూడు వెళ్లి ఏకంగా తర్వాత ఒక ఏకగ్రీవ ఎక్కయిని కొన్నారు.

రామారావు దుప్పి అతరతర 'కలవ' లో నమోదించడమే కారణం !

అయితే ఈ జబ్బు మూలం కుప్పెట్టు దంతో కుదిరిన ఏకాభిప్రాయం, దాని నిర్మాణం అవక అనుసరించాల్సిన విధానంతో కుదరలేదు.

"అది కాస్తా కాచివేస్తే పదిలిపోతుంది" అన్నాడు రామనాథంగారు.

"వాడి మొహం ! ఎప్పటి రెండేళ్లు మేనవాడు ఇంక పైన ఎలా వెళ్లబెట్టాడో ! పాపం, విశ్వవంశం చదువుకునే పిల్ల, పిడితో ముడతల్ని దాన్ని పాడుచెయ్యడం మొదలుకు !" సోమనాథంగారు భిన్నాభిప్రాయం వెలిబుచ్చారు.

వాళ్లు—మాటలు విన్న రామారావు ఆ ఏడాది స్కూలు రికార్డులన్నీ ఫెల్టింగ్ విరగొట్టి మరీ పాసయ్యాడు.

"హరి స్కౌండ్రల్ ! ఎంతటి వాడవురా !" అని ముక్కుమీద వేలేసుకున్నాడు సోమనాథంగారు కొడుకు ప్రజ్ఞ కాశ్యపురేయి.

రామనాథంగారు నాకు ముందే తెలుసు సన్నట్లు నవ్వాడు.

అదే రోజు చీరా — వాళ్లందరినీ కత్తిపట్టుకుని చీల్చి చెండాడి తుత్తునియలు చేసేసి చెక్కు చెదరకుండా తిరిగొచ్చిన సాటిలేని మేటి పీరుడన్నట్లు "వా బాబే" అని మురిసిపోయింది అక్కమ్మగారు.

"మా అల్లుడెలాగైతే తండ్రిగార్ని, మామగార్ని మించిన లాదు రవుతాడు !" — చార్లెడ్డరి ప్రాక్టీసు ఇతగాడికే రావచ్చున్న ఆకాశావం వ్యక్తం చేసింది పార్వతమ్మగారు.

"ఒరేయ్, అన్నయ్యా ! పాప ఏమంటోందో

మాకావా ! నిలాగైతే, మూడోసారి తలక్రిందులొ పడి గట్టెక్కించావుట !" విరగబడి నవ్వుతూ వార్లు మోసుకొచ్చింది వాణి.

రామారావు నీరుపడ్డాడు. కొన్నాళ్లుగా అతని కనుమూసంగానే ఉంది—జానక్కి తనమీద ఉండాలి అభిప్రాయం మున్నట్లు లేదు ! కాబోమే ప్రత్యక్షమైన మున్నట్లు ఉంది, అన భావ మంచబోయింది గౌరవమన్నా ఉండ !

ఇంతకాలం రామారావు కల అన్నిటన్నీనూ జానకి జాలియట్, యెంకి, తైలా, పాకూ లాంటి అమితాదా లెత్తివచ్చుడల్లా తను విడిగా రోమియో, నాయుడి తైలు, దేవదాసు వగైరా అవుతూనే ఉన్నాడు.

అనుకీ జానకి కనబడ్డట్టే, జానకి కంట్లో ఉండి కనపడ్డంతేదా ?

రామారావు మతిపోయింది. తోకం చీకట్లెండి, ఒళ్లు రుపులుమంది !

ఇది కొంచెం బరువుగా భరించాల్సిన సమస్య మనిషిని ఒక్కడూ ఊరు బయట అయిడి తూముల దగ్గరకి పోయి ఒక మోడుచెట్టు క్రింద చలికిలనడ్డాడు. సీతార్ గాని, సీరా గాని దొరికితే పిగలు తెనే రవన్నట్టి రాపడదామని ప్రయత్నించాడు గాని అనే దొరక్కడోపడంతో కుండి నొకటి వగలకొట్టి పక్కచెట్టుకుని ఆశోచించాడు.

గోదావరి మన్నుతిన్న సాములా అంతేమీ లేకుండా తాపీగా పాటుతోంది. మేనమామ అక్కడక్కడా తెల్లని ముద్దల్లా పిళ్లలో కనబడుతున్నాయి. పడ వొకటి తెరచాపెక్కుకుని చుట్టూ మూగిన కొబ్బరిచెట్లు మధ్యనుంచి తెల్లటి దిగంతాల్లో కెక్కడికో పోతోంది — చుట్టూ సర్వేసేసిన రచయిత ఎవరన్నా ఇక్కడుంటే ఎలా రాసేవాడో స్మరించుకుని స్థిమితపడ్డాడు. సీని—కృషిరా మని మహాదు ఇక్కడ పాతాళంగా ములివి తపమన్నవకంగా తెరక్కిస్తే చూసేవాళ్లకి చూడగానే. తన హృదయం భ్రష్టమైందని తలుస్తూ, లేదా !

తలుపుకుందనే ఆత్మవిశ్వాసం కలగ్గానే రావు ఆశోచించాడు.

జానక్కి కలలో కనబడడం ఎలా ?

రామారావు కూర్చున్న తర్వాత ప్రవచనం చాలా మారింది. మబ్బులు కదిలిపోయాయి. తెరచాపెట్టిన పడవ నలుపై మాయమైంది. దూరంగా మనుషుల మాటలు రాత్రి చీకట్లో దెయ్యాల అరుపుల్లా విసబడుతున్నాయి. గోదావరి బుల్లి బుల్లి అలలు పెద్ద కంకర రాళ్లని తోసుకుని చెప్పు రహస్యాల, ఆకాశంతో ఏవో పిట్టలు చేసే శబ్దాలు చేప ఎగిరి కాస్త దూరంలో పడిన చప్పుడు తప్పించి వేరే అలికిడి లేదు.

రామారావు లేచాడు. అతనితో ఒక అంతు దొరికిన తార్కికుడు ఆనందం చెల్లినదిసింది.

దానిదా ఇంటికొచ్చి రెండుమూడేళ్లుగా ప్రయోగాలు కథలన్నీ, అమోహగా రాసినవి, తేలిగ్గా రాసినవి, బరువుగా రాసినవి అన్నీ క్లుగ్లుంగా చదివి పంటబట్టించుకున్నాడు.

(చదువరా ! ఇకముందు కథలా కొన్ని సంఘటనల నమూనా. ఒక్కొక్క సంఘటనా మన నాయకుడి యాత్రలో ఒక్కొక్క మైలు రాయి



తెలుగు పత్రికలన్నిటిలో 'ఆంధ్ర సచిత్ర వారపత్రిక' సర్క్యులేషన్ అధికమైనది



హ్యూలెట్స్ మిక్చర్ వాడి వెంటనే విముక్తి పొందండి

బిడ్డలను పోషించుకోవడమేగాక ఇంటిపని కూడా చేస్తూ మీరు కష్టమైన రెండు బాధ్యతలను ఒకేసారి నిర్వహిస్తున్నారు. అలాంటప్పుడు అజీర్ణంవల్ల మీ దినచర్య చేసుకోలేక బాధపడటం దేనికి హ్యూలెట్స్ మిక్చర్ తీసుకోండి. అది త్వరగా శాస్త్రపరమైన వివరణ నిస్తుంది. అది జీర్ణకోశం రోపరి భాగమున మరడకమైన హాతగా వేర్పడి అందరి చిరాకు కల్గించు అస్థుసారములను విస్తారము చేసి అహారం సక్రమంగా జీర్ణమగుటకు తోడ్పడును. హ్యూలెట్స్ మిక్చర్ వీలైన జీర్ణకోశం బాధలను కూడా తక్కుగా చేసివేస్తుంది. అదికంటే విశేషమైనదిగా వీలైన చిరునవ్వును హ్యూలెట్స్ మిక్చర్ ను తీసుకోండి. హ్యూలెట్స్ మిక్చర్ జీర్ణకోశం తోడ్పడును.



సి.జె. హ్యూలెట్ & సన్ (ఇండియా) ప్రైవేట్ లిమిటెడ్
88/A నైయన్పు నాయకన్ వీధి, మద్రాసు-3

జూ బి లి

ఇదంతా ఒకే గొలుసులా రాస్తే ఇదో నవలవుతుందేమో? ప్రస్తుతానికి కథతోనే సరిపెట్టి జరిగిన వాటినే తెలుసుకుందాం.

ఒక సాయంకాలం నీరెండలు మేడలకి, రోడ్లకి, మనుష్యులకి రంగులు పూస్తున్నాయి. జానకి, వాణి కాలేజీనుంచి తిరిగొస్తున్నారు. వాళ్ళ వెనకాలే వదడుగుల దూరంలో ఎస్కార్టర్లు రామారావు. ఇంకా చాలామంది రోడ్డుమీద నడుస్తున్నారు—కాలేజీ అబ్బాయిలు, చక్కర్లు కొట్టేవాళ్ళు, చేపలమ్మేవాళ్ళు, లాయర్లు, టీచర్లు, అమ్మాయిలు వగైరా.

ఇంతలో ఎక్కణ్ణుంచో సైకిలుమీద దూసుకొచ్చాడు దుగ్గడు. దుగ్గడి చరిత్ర కొంచెం చెప్పాలి. పదిమంది 'భూభక్తి'గాళ్ళని చుట్టూ పోగేసుకుని కాఫీ మోటార్లలో, రోడ్డు వాలుగు భాగాలూ కలిసేచోట, ఆఫీసు వర్గాలలో సీగరెట్ తగిలించి, గట్టిగా నోటి కొచ్చింది నలుగురి గురించి వాగడం తప్పించి వేరే పనిలేదు దుగ్గడికి. జిడ్డుకారే మద్దీరకం మోటుఅకారం, సభ్యత తెలియని వాగుడు నలుగురికి ప్రదర్శించి ఊళ్లో 'జాంబో' అని ఖ్యాతి తెచ్చుకున్నాడు దుగ్గడు.

"పూర్వేక్షాకోలేదేం ఇవాళ, చిలకా!" దుగ్గడు జానకి పక్కగా సైకిలి లాపి నేలమీద వయ్యారంగా కాలాన్ని అడిగాడు.

వెంటనే దుగ్గడ్ని వెనకనుంచి కాలరు పట్టుకుక్రిందకి గుంజి, రెండు బలంగా చెరో చెంపనీ తగలనిచ్చాడు రావు.

"ఏమిటా కూస్తున్నావు పబ్లిక్ ప్లేస్లో," అని చేతులు దులుపుకుని హిరోలా అడిగాడు రావు అయిదడుగుల ఆరంగుళాలు సాగి. ఇంక చుట్టూ మూగారు. అంత లావు దుగ్గడికి కళ్ళలో నీళ్ళు తిరిగి, చుట్టూ జేరినవాళ్ళంతా తలో వెయ్యి అందుకునేలోపం సైకిలుపైన ఉదయించాడు. జానకి, వాణి తలొంచుకుని చకచకా నెళ్ళిపోయారు.

అంతా బాగానే అయింది గాని, ఆ రాత్రి రావు తన మొదటి ప్రయోగానికి ఫలిత మేమిటా అని గోళ్ళు కొరుక్కునేంతలో, వాణి వచ్చి జేరేసింది చల్లగా, "ఏమిటా అన్నయ్యా, నువ్వు మరీ ఆ పశువేద వాగాడని పడిరోడ్డుమీద వాడితో సమానంగా! మరీ అంత ఇదిగా రోడ్డుమీద పడి ఏమిటా కొట్టుకోడమని పాప కూడా అనవ్వించుకొంది."

రామారావు ఇన్నాళ్ళుగా తను చేసిన కనరత్నా, ఇంత శ్రమపడి వాడికి లంచమిచ్చి శింపకాయలు కొట్టిన శ్రమా—అంతా వేస్తే యిపోయాయో అని బాధపడి తర్వాతి ప్రయోగానికి ముందడుగు వేశాడు.

కొన్నాళ్ళకి. యూనివర్సిటీ పరీక్షలకి మూడు నెల్లె ముందు నుంచి నిద్ర, తిండి మానేసి ఇరవై నాలుగుంటలూ పుస్తకాల కంటుకుపోయి, అడ్డమైన నోట్సులు, గైడ్లు, బట్టివట్టి పరీక్షలో గుడ్డి

రాస్తే, రావు ప్రయత్నం అనుకున్నదానికన్నా ఎక్కువే ఫలితమిది. బుద్ధిగా చదువుకొని పరిక్షల్లో మంచి మార్కులు తెచ్చుకునే అబ్బాయి అంటే అమ్మాయిలకి మోజాగా ఉంటుందని ఎక్కడో చదివాడు. అది విజమయితే ఈసాటికి తను జానకి పూర్వయంతో కనీసం పగభాగం ఆశ్రయించి ఉండాలి. కాలేజీ మొత్తానికి మొదటివాడు కావటం అంటే మూలాల మరీ!

ఆ మధ్యాహ్నం జానకి మార్కులు, సి. సి., టి. సి. వగైరాలు తెచ్చుకోడానికి కాలేజీకి వెళ్ళిందని తెలిసి, తనూ బయల్పడే రావు. తిరిగి వచ్చేస్తూ గేట్లోనే కనబడింది జానకి. రామారావు కాలరు పైకెత్తి విజయగర్వంతో చూశాడు.

జానకి నవ్వింది.
రావు మేజర్ వికొలయాన్ లాగ పాగి, నిలబడ్డాడు.

జానకి నడక వేగం తగ్గించి కళ్ళ దిండుకుని, నవ్వు వాపుకుంటున్నట్టు పళ్ళతో పెదమిట్టి అదిమింది. బుగ్గలు ఎర్రగా బిపోయాయి. కళ్ళకి పెట్టిన కాటుక కొంచెం ఎక్కువే పాకి ఇతనివంక చూస్తోన్నట్టుంది.

రామారావు మెదడింక పని చేయవని చూడాలనిచేసింది. శరీరం అగింది.

“పక్కా!” గణగబా వెళ్ళిపోయింది జానకి నవ్వు వాపుకుంటూ.

మూర్ఖు వచ్చినంత వనయింది రావుకి. తనివంత కన్నుపడిందీ, ఈ మాటనదానికా!?!

ఆ పాకి నుంచి తేరుకొని మరో పద్ధతి నవలం దించడానికి చాలాకాలం పట్టింది రావుకి.

ఈలోపల—
రావు అనుకున్నట్టు ‘లా’ లోపల చేరాడు. జానకి మెడికో అయింది. వాణి ఆనర్పులో జేరింది.

యూనివర్సిటీ టెన్షన్ క్లబ్ లో జేరి ఆ అటలో ప్రావీణ్యం రెట్టింపు చేసుకున్నాడు రావు. ఇంతకు ముందు పిల్లకాలేజీలో అడేవుడు అంత శ్రద్ధ ఉండేదికాదు. ఇప్పుడు పట్టుదల ఎక్కువై అడ్డంతో చాలా నేర్పు సంపాదించాడు. యూనివర్సిటీ గుర్తున్న పిలవరంగు కోటు బలస్సు తీసేసి తొడుక్కుని, మెడదాకా కప్పే తెల్ల బనీను, నిక్కూరు, సాక్స్, బూట్స్, ఎర్రని శరీరం, నొక్కుల జాబ్బా—సాంథోగంజాలిన్ బాబులాంటి తన వాటం చూసి జానకి గుండె గుబులు గొంతుకలో కొట్టాడుతుందని రావు ఊహానం. తను ఆడబోయే ప్రతి మాచోకి జానకి నాహ్నించేవాడు. ఆమె విల్లెన్సుడు వచ్చేది; లేనప్పుడు లేదు.

ఆ ఏడాదంతా అంతర్ కళాశాల పోటీలని, ‘అంతర్ విశ్వవిద్యాలయ పోటీలని ఊళ్ళన్నీ తిరిగాడు. పత్రికలు రామారావు ప్రతిభని పొగడాయి, వెళ్ళివచ్చడల్లా. కొన్నిటల్లో ఫోటో కూడా ప్రచురించిన జేతాడు. అన్ని పత్రికల్లోనూ తన గురించి ఉన్న మేర కత్తిరించి పొగుడేసి ఆ వ్యాఖ్యానాలు, ఫోటోలు అన్నీ జానకికి చూపించాడు.

అంతా బాగుండునకుండే నమయంతో—
సోజరు సరిపోలేదనే వంకతో ఆ ఏటికి పరిక్షకి కూర్చోనియ్యలేదు ప్రాసెసరు. ఇంకా ఏడాది

కింటిదగ్గరే! పసి పాటూ లేకుండా ఈ ఊళ్లో ఉండనిస్తాడా నావు! రావు ఆశలన్నీ అడుగుంట బోతుంటే, దైవంలా కాపాడింది జానకి. జానకి మాట కింటిదగ్గర తిరుగులేదు. ప్రాసెసరు తన నిక్కడే ఉండి కాలేజీకి మున్నాడున్నాడని బోంకి జానకివేల సాక్ష్యం పలికించాడు రావు.

“ఇంకవైవా జాగ్రత్తగా ఉండడం మంచిది!” జానకి పెద్ద ఆరిందాలాగా సలహా ఒకటి ఒంటరిగా ఉన్నప్పుడు కాగితమీద రాసి చూచెట్టింది. చాలా బాధపడింది రావు మనసు.

దాంతో చదివిపోతే బాగున్నా. కాని—
ఆ ఏడాది ఇంగ్లీషు అనర్పుతో జేరాడు, ఊరికే కూచోడం ఇష్టంలేక. పెన్సెంజర్లో, లా మొదటి వంచపురం పూర్తికాగానే మళ్ళీ అటలు మొదలు.

“ఇదిగో, జానీ! రేపు లాంబెట్టా క్లబ్ లో టెన్నిస్ పోటీలు! సింగిల్స్ వెగ్గడం ఖాయం. తప్పకుండా పాస్తాపు కదూ! కాలెక్ట్ దగ్గర పిక్ చేస్తాం!”

“సిగ్గు లేకపోతే సరి! క్రింద ఏడాది తిరిగిందంతా చాలదూ! మళ్ళీ ఈ ఏడాది పరిక్ష గుడ్డెట్టించుకోవా లేదు?” జానకి ఫోన్ పెట్టేసింది.

రూం కెళ్ళగానే, రాకెట్ తీసి విరగొట్టాడు రావు. ఇంకే జన్మలో టెన్నిస్ ఆడకూడదని ఆ క్షణంలోనే తీర్మానించాడు.

అయితే మున్న అలాగే ఉండిపోయింది. అధునిక సిని వాయకుడిలాగా, బుద్ధిమంతుడైన మంచబ్బాయిగా, గొప్ప అటగాడుగా పేరు తెచ్చుకుని సాధించదలచుకున్న దేదీ సాధించగలిగి నట్టు తోచడంలేదు. తన గమ్యం ఇదివరకంటక దూరంగానూ విలివిపోయింది!

ఒక్కరోజైనా, కూడా సినిమాకి రమ్మని అడగలేదు జానకి. ఏడాది చిగు ర్నొక్కసారి హాస్టలు డిప్యూటీకి రమ్మని పిలిపించడంతే. ఒకరోజు తను బీచిలో కూచుందాం రమ్మంటే, ఏవో వోరల్సు, ప్రాక్టికల్సు ఉన్నాయని తప్పించుకొంది. వాణితో కలిసి తిరిగేది, కాని తను నిద్రపీ దగ్గరకి తీసుకు రావాలని వాణి చేసిన ప్రయత్నాల్లో అంతగా సహకరించలేదు.

“ఎందుకే పాపా! అప్పుయ్య కంత్ పెద్ద శిక్ష, పాపం! రోజురోజుకీ మరీ పిచ్చాడై పోతున్నాడు. అవలు వాడి ఆకారం చూశావా, నవ్వుమధ్య!”

“మొన్న పెంక్ట్ లో చూశాను. ఆ గెడ్డం, పిల్చులాల్సి, నంచ, పైకి దువ్విన జాబ్బు, చేతులో వయ్యారంగా చిన్న జైండు పుసకం! కునేగా మరీ కొక్కండు కూడా పట్టించినట్టుంది!” నవ్వింది జానకి.

“స్వెటర్స్ రోరించేలా కవబదలని ప్రయత్నం!”

“వెయ్యసి, ఇంకా ఎన్ని వేషా లేస్తారో! ఇవన్నీ చూసి నేను చుట్టూ తిరుగుతానని! నాకు తెలుసులే అంతా. కానియ్య, ఎన్నాళ్ళికి సాధిస్తారో, ఎలా సాధిస్తారో చూడాలి.”

“మొన్న మా క్లాస్ మేట్ సరళతో ఈ గడవ చెబితే, ‘ట్రూన్ రో’ అని పేరెట్టింది!”

శ్రీ బాలాంజనేయ ప్రశ్న
సంతానము, శోగములు, గ్రహబాంధులు, వివాహం, పారిపోయిన పశువులు, మనుష్యులయొక్క ఆచూకీ, దొంగిలించిన సొమ్ము, వీడిపోయిన భార్య మిగుల కోరిన 5 ప్రశ్నలకు వెంటనే సేవాసి ఫలప్రకటన.
రూ 2 ఎం.బి. చేయండి. నెలవారీగా 12 నెలలకు 1 సంవత్సరం జాతికము రూ 2. పూర్తి పేరు, జాబ్బు వాసిన టెను తెలిపిన చాలును.
హనుమాన్ జ్యోతిషాలయము,
10వ లైను, అరంజిల్ పేట, చుట్టూరు 2.

RATNAM'S N-OIL
(ప్రభుత్వ ప్రమాణితం)
అంగనదిముల లిఫ్టావరి చేంది, దిన్నె దినలో తిరిగి యధాప్రకారం అయి పూర్తి బొళ్ళు మనుభవించుటకు 50 సం. ప్రఖ్యాతి లభి. 1 పీసా రూ. 10 అం. సి. 1-4-0 కోవలసినవారు ముందుగా 1-4-0 సం చేసి. ఇంకూలో స్పెషల్ రకం అర్ధంబురుగుమును రూ. 25-0-0 అం. డాక్టర్. రెక్కెం నెన్ 3 (Issd 1904) చులకి పేటబిల్డింగ్స్, అజంపూరానాగర్ చివ్ డిస్, హైదరాబాద్ 24 (ఆంధ్రప్రదేశ్)

వైట్రా
గర్భవతులకు నివారిణి



వర్ష గర్భాదు వ్యాధులకు దోగ్గి అరోగ్యముల సంరక్షణకు అవలంబకమును, అన్నివర్ష కాలము పా 2-3-0

కృష్ణవేలంబర దేవవాడ

"కవి బ్రాహ్మ సాధించాడు ! మరి మీ అన్నయ్య సంగతి మునుపటిలా !"

రావు బొమ్మలు గీసి కొన్ని మాగజిన్స్ లోనూ, అక్కడ ప్రదర్శించాడు. ఆ బొమ్మల్ని చూసి జానకి మూర్ఛపోలేదు సరిగదా, "ఇవే బొమ్మలు బాబూ! అసలు ఆకారాలే లేకుండా! ఈ మురికి రంగులూ ఇవీ!" వేళాకోళం చేసింది

ఆ తర్వాతి ప్రయత్నం గురించి—
"మీ అన్నయ్య రోజురోజుకీ వట్టి కాపీకూర్చు రయిపోతున్నారు. మొన్న కథ రాకారు చూడు, ఆంట్లో బియ్యంకీ కాపీ. మళ్ళీ ఇప్పుడు దీని విలియం మార్క్స్ కాపీ!" చప్పురించేసింది జానకి.

రావుకింకా పట్టుదల పోలేదు. ఈసారి ఉప వ్యాసానికి దిగాడు. సాయంకాలాలు చర్చిల్లా బీచిలో కూర్చోని గట్టిగా తెరలాల నుద్దేశించి అరిచాడు. చివరికి నెమ్మది నెమ్మదిగా వేదికల మీద తెక్కడం అలవాటు చేసుకుని, ఏవో ఒకటి రెండు బహుమతులు, రెండు మూడు అంతర్ జాతాల పోటీల్లో పాల్గొని వగైరా కానివ్వాడు. ఆ రోజుల్లోనే ఒకదానికి జానకి రావడం తటస్థం చింది.

అప్పటికి వాణి ఆనర్పు పూర్తిచేసి ఇంటి కెళ్లిపోయింది. జానకి పోర్తియరు. రావు ఆనర్పు పైసల్లో ఉన్నాడు.

ఆ సాయంకాలం మీటింగయ్యాక జానకిని వాళ్ళ టన్లో వెళ్లిపోయియుకుండా అపాడు రావు. ఇద్దరూ బీచిలోకి దిగి, ఇసుకమీద సీరు చేసిన అద్దపు పీఠాల్లో ప్రతిఫలాల్ని చూసుకొంటూ సక్రమ క్షణాల నడక సాగించారు.

"ఈ పిన్ బ్రీచి ఎప్పుట్లోనో!" జానకి ఎదురుగా కొండకేసి చూస్తూ అడిగింది తనలో తానే అను కొంటున్నట్లు.

"వేళాకోళానికేంటే గాని, ఎలా ఉంది పాపా, వా స్పీక్ !"!

"పెద్ద సినారేకు డబ్బాలో సగానికి గులక రాళ్ళ పై గలగలల్లాడించినట్టుంది."

"అంటే ?"

"అంటే, కవి పౌడరు మేమిటో ఎవరికీ అంటుబట్టలేదు; ఏవో శబ్దాలు వినిపించా యంతే. అంత తొందర తొందరగా ఎవరో తరుముకొన్నట్టు మాట్లాడేస్తే ఎవరి కర్దమవుతుంది ? ... పైగా, మాట్లాడుతున్నంతసేపూ వావంక చూడ్డ మొదలుకు ? తల దించుకోలేక పచ్చాను. చుట్టు పక్కల మావాళ్ళంతా ఒకటే నవ్వుడం ! ఎందు కిచ్చాప్రా అనిపించింది." జానకి నవ్వు నాచుకొంది. రావుకింక ఆశ పోయింది. "వ్హట్ ఎటన్సెన్స్! అని ఇంగ్లీషులోనూ, "ఏం గట్టిపిండం !" అని తెలుగులోనూ నిట్టూర్చి రూం దారి పట్టాడు ఆవాళికి.

పొందీవో ఇసుక గుట్టలమధ్య కూలబడి, తెల్లటి నురుగు కిరీటాలు తగిలించుకొని ఎగిరిపడే సముద్ర తెరలాల, నల్లని రాళ్ళు, దూరంగా కొండమీద కాంతి—కిరణాలు, అన్నీ చూస్తూ వేదాంతం పోయాడు రామారావు. మానవ యత్నాలన్న ప్రయోజనం లేదు. అంతా దైవం వలె నిర్లక్ష్యం.

జూ బి లి

యినై అలాగ. రా తెలా ఉంటే అలా జరుగుతుంది. కర్మ పరిపక్వమయితేనే గాని ఏదీ ఫలించదు. అసలు మనుషులంటే ఈ భూమనే వేదికమీద అడే తోలుబొమ్మలు. ఏటిని నడిపించే తాళ్ళపై నెవరో పట్టుకున్నారు. జీవితాలు క్షణభంగురాలు. ఇదొక గారడీ, అట. ఈ బొమ్మ అన్నిటినీ ఇలా పేర్చి అడుకునే పసిపాప, ఏటి న్నుట్టి కాసే పక్కడా కాసేపక్కడా ఉంచి సంతోషిస్తాడు. అంతా మాయ. ఏదీలేదు. జానకి లేదు. రామా రావు లేదు. ఉత్తి భ్రమ—రామారావు తరగంలో చాలాదూరం పోయి విరాగిలా నవ్వాడు.

యూనివర్సిటీలో జేరి అప్పుడే నాలుగున్నరేళ్ళ కానస్తోంది. యూనివర్సిటీ చాలా పెరిగింది, ప్రపంచం చాలా పెరిగింది. జానకి అందం పెరిగింది; చదువు ముగింపు కొచ్చింది.

ఒక యువతి నవ్వుపరిహారం కోరుతూ ఒక ఆస్పత్రిమీద దావా వేసింది. అందులో ఆమె ఇలా పేర్కొంది. "ఎరిగిన చేతికి ఎక్సరే తిసున్నప్పుడు లేబరేటరీ బల్లమీదనుంచి కింద పడ్డను, దీనిమూలంగా నాకాలు విరిగి పోయింది."

వారత్య (తెల్లంకోండ)

తను ! తనింకా తన గవ్యంపై ప్రయాణంలో ఇదివరకటి చోట ఉన్నాడు ! ఇదొక కూడలి. ఇక్కడ్నుంచి ఎన్నో చోటలకి దారులు. త నేదారిలో వెళ్లాలో తెలియదు. ఇదేమో అను కొని, ఒకదారి వెంబడి పోయి అది కాదని తెలుసు కొని వెనక్కితిరిగి రావడమే అవుతోంది దింత వరకూ ! ఇం కిక్కడే కూర్చోని పోయి, అంతా పెద్దవాళ్ళ కొదిలేయడం మంచిదేమో !

ఒకనాటిలాగే రెండు గంటలవేళ. మేడపై పిట్టగడమీద ఒక్కడూ కూర్చోని అలా సముద్రంవంక చూస్తున్నాడు. పైన చంద్రుడి కిరణాలు పడివంత మేర మైదానంలా మెరుస్తోంది సముద్రం. దూరంగా హెరు. ఎర్రగా జోగుతున్నట్టున్న కాలేజీ లైట్లు. ఎక్కడో మైళ్ళ కవతల లారీలు, బస్సులు తిరిగిన చప్పుడు. పెద్ద గాలి, విపరీతంగా చుప్పుడు చేస్తే. రావు ఆలోచనలు గొలుసుకట్టుకొని చాలా దూరం పోగి పోయాడు; ఆ క్షణంలో—తటాకం ఒక ఆలోచన మెరిసింది.

రామారావు కథలు రాయడం మొదలెట్టాక జానకి చాలా కథలు రాసింది. అతను మధ్యలో ఇతర వ్యాపారాల్లోకి దిగి మానుకొన్నాడు. అమె అదే పుంతలో పడి చాలాదూరం పోయింది. పైగా పత్రికలు అతనికన్నా అమెకే ఎక్కువ పబ్లిసిటీ ఇచ్చాయి. ఈమధ్య ఏదో పత్రికలో బహుమతి కూడా సంపాదించినట్టు గుర్తు

"హలో, జానకిదేవిగారూ !" రావు ఫోన్ చేశాడు మొగం కడుక్కున్న వెంటనే.

"ఎవరది ?"

"రామారావు."

".... ఉహూ ! ఇందుకోకి దిగిరన్నమాట చివరికి ! ఈసారి నాటకాల్లో వేషం వేస్తున్నారా ! ఇంకాదొక్కటే తరువాయి ! ఏమిటా కొత్త పిలుపు !" జానకి చెదామదా దంచేసింది.

"ఆ గొడవంక మర్చిపోండి. నేను ఓడిపోయానని ఒప్పుకుంటాను తను కో ప్రార్థన !"

"ఏమిటా వేళాకోళం ప్రాద్దున్నే ! మామూలుగా మాట్లాడుదురూ !"

"ఇప్పుడు మాట్లాడుతూంది బాబు, పాపాలో గాడు. విశ్వకా వరిషత్ అతితకగా విభాగం కార్యదర్శి రామారావు, మహా రచయిత్ర జానకిదేవి గారితో కాబట్టి ఇలాగే మాట్లాడాలి."

"ఏడిసినట్టుంది !"

"ఏడిచినా, నవ్వినా, తమరు దయయుంచి రేపు మా సంఘ వార్షికోత్సవంలో మాట్లాడాలి. మహాశాఖ్యదయాని క్షేట్రాయించిన రోజున ఒక వక్షగా మీ పేరు చేర్చాలి. దయచేసి మీ రంగీకరించాలి."

"ఏమిటో అయోమయంగా ఉంది మీరు చెప్పి దంతా. ఒక్కసారిక్కడికి వచ్చి స్పష్టంగా చెబుదురూ బాబూ, పుణ్య ముంటుంది." వెళ్త బడింది జానకి.

* * *
"మీ అన్నయ్యంత మంచివారే, వాణి !" ఓ సాయంకాలం మత్తుగా గునిసింది జానకి.

"ఇంతేనా, బదాయంతా ! వాళ్లేదో సాధిస్తా నన్నావు మరి !"

"సాధించలేదేమిటి ! ఓడిపోయానని ఇచ్చి తంగా ఒప్పుకొన్నార తెలుసా ! కావాలంటే అడుగు !"

"ఓసీ, వెర్రి పాపా ! ఓడిపోయినట్టు నటించి గలిచాడే అన్నయ్య ! నీకు తెలియకుండా బలే కుచ్చుటోసే తొడిగాడ్డే ! అవును గాని ఏకింత తెలివితేట తప్పు డబ్బాయితా అన్నయ్యా !" దూరంగా పోతున్న రావుని పిలిచింది వాణి.

"కూవోజెట్టి నిండా తెలు పోస్తే బోర్లా పడవి మని షింతవరకూ పుట్టలే దంటూండే వాడులే, మా ప్నేహితుడు, ఇంటురింగమనీ ! మహా మహా వాళ్లే నిలవలేకపోతే యావత్తాలో ఈవిడో తెల్సా !"

జాబిలిసి, జాబిలి ప్రియుట్టి ఎవరు నెగ్గరో ఎవరు ఓడారో తెల్పుకోమని వెళ్లిపోయింది వాణి.



విశాల నేత్రాలు

26 వ పేజీ తిరునామము

ఏమిటి?' అన్నది. అంతేకాని వివాహం కోసం అంతగా ఉబలాట పడలేదు. ఆసైన రంగనాయకుడు కూడా అంతగా బలవంత పెట్టలేదు. 'సరే, ఇంతలో మునిగిపోయిందేమిటి? మూడు సార్లుగా మాసాలలో ఎప్పుడో ఒకప్పుడు ఏర్పాటు చేసుకోవచ్చును.' అని సమాధాన పడ్డాడు.

రంగనాథస్వామి కొలుపులో సేవ గూట కూడా అలాగే మరికొంతకాలం దాకా జరిగింది. అయితే సార్లు కాళ్ళకు బలపాలు కట్టుకొని తిరిగిన తరువాత దేవాలయ ధర్మకర్త మల్లవిద్యులతో సాము గరికి లతో అతనిని కూలంకషంగా పరీక్షించి ప్రస్తుతానికి స్వామి సేవ కుకాళలేమి లేవన్నాడు. కాని అక్కర కలిగినప్పుడు తప్పక కలుగున నంపించగలమని భరవసా యిచ్చాడు.

రంగనాయకునికి ఆసైన మరి ఏమి చెయ్యడానికి పాలుపోలేదు. అత డిన్నాళ్ళ నుండి శ్రీరంగంలో కొంచెం చాటుమాటుగానే సంచరిస్తున్నాడు. శ్రీరంగానికి, నిమిశాపురానికి మధ్యన పడి వస్తుండు క్రోమల కంటే ఎక్కువ దూరం లేదు. అయితే శ్రీరంగం పాంధ్య రాజ్యంలో చేరిన పుణ్యక్షేత్రం. నిమిశాపురం కాంచీపురాధిపతులు పరిపాలిస్తున్నారు ఆ రెండు రాజ్యాలకు కావేరీనది ఒక సహజ మయిన సరిహద్దు. కనకనే రంగనాయకుడు శ్రీరంగంలో స్థిరపడతే ఏర్పాటు చేసుకొన్నాడు. అందుచేత ఎంతగా ప్రయత్నించినా రెడ్డి తన విషయమే తలపెట్టలేదని ఎంతో సంతృప్తి పడ్డాడు. కాని, అతగాడొకవేళ శ్రీరంగంలో తన ఉనికి కనిపెట్టిన పక్షంలో ఏదోవిధంగా గట్టి ప్రతికారం తలపెట్టవచ్చును! కనకనే ఇరుగు పొరుగుల కెవరికీ తన యధార్థ విషయా లేవి తెలియకుండా మిక్కిలి మెళకువతో వ్యవహరించాడు. స్వామి ముడుపు తెల్లించడానికి కూడా అనుకున్నంత దగ్గరగా మంచి శుభముపూర్వక మేది కుదరలేదు. సరే మరికొంతకాలం గడిచిన తరువాత ఆ సంగతి ఆలోచించుకోవచ్చునని అనుకొన్నాడు.

అయితే పొద్దన్నమానము ఇంటిదగ్గరపడి ఉండడానికి అతడు అలవాటుపడి ఉండలేదు! అయినా ఒకటి, రెండు మాసాలపాలు అలాగే ఓరిమి వహించి ఎంతో గుట్టుగా కాలక్షేపం చేశాడు. ఆసైన మరి భయం లేదని నిశ్చయించి శ్రీ రంగేళుని ఉత్సవాలలో ఊరేగింపులలో బాహుళంగా పాల్గొన్నాడు. క్రమక్రమంగా ఉబుసుపోకకోసం ఉత్సవాలలో మల్లవిద్యుల చాకచక్యంతో ప్రజానికం ప్రశంసలందుకుంటున్న కొంతమంది జెట్టిలతో పరిచయం కలిగించుకొన్నాడు. ఆనాటి కానాటి కావరచయం క్రమక్రమంగా కొంచెం స్నేహంగా పరిణమించింది. అప్పటినించి రంగనాయకునికి మనస్సులో ఆ నగరంలో కాలక్షేపం కావడం కన్న మున్నె ఆలోచన పూర్తిగా తొలిగిపోయింది. మిత్రులతో కలిసి అతడు తిరిగి మల్ల క్రిడా వ్యాసంగము, ధనుర్విద్యాగోష్ఠి ప్రారంభించాడు.

రంగనాయకుని స్నేహితుల ధోరణు లనేకవిధాలు.

బారికొండరిక మల్లవిద్యులదేకాని, ప్రాచీనం నరి దేనిమీద దృష్టి లేదు. వారి అత్యాసక్తి అంతటిది! మరికొందరు కుటుంబ పోషణకోసమే అవిద్య అభ్యసించారు. ఏదోవిధంగా జీవితం కొనసాగించుకోవడమే వారి ప్రధాన లక్ష్యం. రంగనాయకునికి కొంచెం సన్నిహిత మిత్రు డొకడు బంగారు పిచ్చుక. అతని పేరు శ్రీశైలం. మనస్థిరం కొంచెం మంచివాడే. కాని, చిన్నతనంనుంచి కొన్ని దుర్మనసా లలన డ్దాయి. చాటితో మొదటిది వార-కాంతాగోష్ఠి. రెండవది మద్యపానాభిరుచి. శ్రీశైలం పట్టి ఉబుసు పోకకోసమే సాము గరికి లభ్యపించాడు. అందుచేత విద్యలో అతనికి అంతంతగా మూలమే ప్రవేశం కలిగింది. అయితే 'అందెవేసిన చెయ్యి' అన్న గొప్ప ప్రతిష్ఠ గడించుకోవాలన్న గట్టి పట్టుదల కలిగింది. వారిద్దరి మైత్రి అభివృద్ధి పొందడానికి అది ఒక ప్రధాన కారణమే.

ఆ కొత్త తెలివెల్ల శ్రీ శైలానికి మల్లవిద్యులతో అంతగా పాటనం లభించలేదు. కాని రంగనాయకునికి మాత్రం క్రమక్రమంగా మద్యసేవ, నెరజాణలయిన వారాంగనల వృత్తాభివృద్ధి అనురక్తి అలవడ్డాయి. శ్రీ రంగంలో కొంతామణి లాస్యంలో, గృత్యంలో వీరు మిగిలిన నరత్తి. శ్రీశైలంతో కలిసి రంగనాయకుడు నాలుగయిదుమారులు ఆ సుందరి భివయ వాతురి లోతు లవగాహన చేసుకొన్నాడు. సంతోషాదు. ఒకనాటి రాత్రివేళ గృత్య నమయంలో పైడిమువ్వలు పాడిగిన అందెల జత కూడా బహుశక రించాడు. ఇరుగు పొరుగులద్వారా ఆ వార్త హేమ టుందరి చెవిని పడింది. అయినా ఆమె షిసి వివనట్టు మాట్లాడకూరుకొన్నది. అంతేగాని, ఇదేమని విలప రించలేదు.

ఆసైన ఆర్థరాత్రిదాటినదాకా ఒక్కనాడు అత పింటికి చేరుకోలేదు! ఆనాటి కానాటికి హేమసుందరి ఓరిమి క్షీణించింది. మరి సహించలేక ఒకనాటిరాత్రి జాగించి మేముకున్న అక్కన్నుతో డగ్గుత్తికతో ఎలవరించింది:

“రోజు రోజు అపరాధివేళదాకా ఆధర్మకర్త భవంతిముందు పడిగాపులుపడి కూర్చోవడంతో, మీ కాళ్ళ రిగిపోతున్నాయిలాఉంది! ఇక ఇంతటితో ఈ ప్రయత్నం కట్టిపెట్టి మరోపని విధయినా చూచుకోరాదా?”

ప్రశ్న అతని హృదయంలో అప్పుడే పదును పెట్టిన బల్లెం మొనలా పాడుతుకుంది! ఏమగు దలతో మేళమించిన విరాళంతో పెడముఖం పెట్టు కుని కూర్చున్నాడు :

“నే నీ మధ్యన ఆధర్మకర్త భయంతివై పే వెళ్ళ లేదు.”

“మరి రోజు రోజు అపరాధివేళదాకా ఏమి చేస్తున్నట్లు?”

“ఏదో ఉబుసుపోక అప్పుడప్పుడు కాంతామణి భామ కలాపానికి వెడుతున్నాను! అంతే! ఏం వెడితే తప్పి?”

‘తప్పని ఎవరన్నాడు! దగ్గర. దాచిపెట్టుకొన్న నగలు, నాణ్యాలు అయిపోయిన తరువాత, మనం ఇద్దరం చిప్పచేత్త పుచ్చుకుని శ్రీరంగంవీధుల్లో అడుక్కుని తినిపోతామని భయపడుతున్నాను! అంతే!’

నాగార్జున సాగరం

వి. వి. నువ్వా రావు

నాగార్జున సాగరం

నవ్యకళా దీపకం

నవభారత నిర్మాణపు

శ్రమజీవన సాధకం

||నా||

అంబర చుంచిత నిర్మిత

అమరలోక సౌందర్యం

ఆంధ్రజాతి అభ్యున్నతి

హిందువుల శిలాఖండం

||నా||

సుర-నదీ ప్రవాహవేగ

నిర్జిత ఘనపర్జన

నిద్రాణపు జాతి నుద్ధ

రించు మహా ప్రాకారం

||నా||

మానవ మేధల పరిధిని

భేదించే కొలమానం

నిపుణ భారతావనికే

గర్వకార గాంధీర్యం

||నా||

నాగార్జున శిల శాలా

పరివేష్టిత కాసారం

కర్మకజన కల్పవృక్షులు,

కాల్వలు బహుధా పూజ్యం

||నా||

అవనిశ శిర, శ్రమజీవన

కార్మికజన సందోహం

కష్టించి, సమష్టిచేత

సృష్టించెడి సాభాగ్యం

||నా||



ఆంధ్ర సచిత్ర వారపత్రికలో ప్రకటనలు
మీ వ్యాపారాభివృద్ధికి తోడ్పడుతాయి



క్రమంబంబో అందరి బట్టలను ఇంట్లో ఉతికండి ... వస్త్రాలు, రవికెలు, దీరలు, పిల్లల డ్రెస్సులు, తువ్వెళ్లు, ప్రతి బట్టనూ ! కుటుంబంబో అందరి బట్టలనూ సర్ఫ్ తో ఉతికండి. సర్ఫ్ యొక్క ఉతికే అధిక శక్తివర్ణ మంబంగా మీ బట్టలు అమిత తెల్లగాను పరిశుభ్రంగాను మంబాయి. వేరే సర్ఫ్ వాడి చూడండి ! అది బట్టలను ఇంట్లో ఉతిక్కోనే అత్యుత్తమ వింబం.

సర్ఫ్ అమిత తెల్లగా ఉతుకును!

హెంబుస్టాన్ రివర్ ఉత్పత్తి.

SU. 24 X52 TL

విశాల నేత్రాలు

దానితో రంగనాయకుడు కమ్మమన్నాడు:
'ఆ యాతన పడవలననవాణ్ణి నే నొక్కణ్ణేగాని మధ్యన పీకే?'
ఆ ఎత్తిపాడుపుతో 'హేమసుందరి ముఖం కెంపుల రాతిలా ఎర్రబడింది. చెక్కిళ్ళపై కన్నీరు దిగ జారింది. మరి భరించలేక చీర చెరగుతో ముఖం కమ్మకుని వెక్కి వెక్కి ఏడ్చింది. అప్పటికిగాని రంగనాయకునికి తానన్నమాట కున్న పడువెంతటిదో బోధపడలేదు. క్షణంతో తన తప్పదం గ్రహించుకొని నాలిక కరుచుకుని మన్నించవలసిన దనికాళ్ళా వేర్పాడే బతిమాలుకొన్నాడు. హేమసుందరి ఆ ప్రార్థన విని వినపట్టు మాట్లాడ కూరుకొన్నది. ఇంచుమించుగా ఒక అరగడియపేపు ప్రాధేయపడిన పిమ్మట ఆమె మనోనేదన రవంత ఉపశమించింది. ముఖంతో కొంచెం ప్రసన్నత గోచరించింది. అనాటి నించి రంగనాయకు డెప్పుడు ఇంటికి చేరుకోవడాని కంతగా ఆలస్యం చెయ్యలేదు. కాని, కాంతామణి పుత్రోత్పన్నమైన తన అభినివేశ మేమాత్రము సడలలేదు. అది తలుస్తూ వచ్చినప్పుడు మాత్రం అనుకున్న దానికంటే ఎక్కువ ఆలస్యంకాక తప్పలేదు! క్రమ క్రమంగా హేమసుందరి నది ఒక వీధి మనశ్శుభ్యంతా పట్టుకుని వేధించింది. అయినా ఆమె అతని పిన్నుడు సల్లెత్తు మాటలు అనలేదు.
అలాగ మరికొన్నిరోజులు గడిచిన తరువాత రంగ నాయకుడు ఒకనాటి సాయంకాలం కాలక్షేపంకాక రంగనాథ దేవాలయానికిపోయి స్వామిని పంధర్చించి తీర్థ ప్రసాదాలు తీసుకొని, పుష్కరిణిజిడ్డున కూర్చు న్నాడు. ఆ సమయంలో అతనికి తన మొక్కుబడి సంగతి జ్ఞాపకం వచ్చింది. శ్రీరంగం చేరుకోగానే మొక్కు చెల్లించకపోవాలని అనుకున్నాను. కాని, ఎన్నాళ్ళకి మంచిరోజే కుదరలేదు! స్వామికి నామీద దయ తప్పదేమో! ఇంకొకసారిచెల్లి శుభముపూర్వం సంగతి అడగాలి. ఏదో ఒక మోస్తరు ముహూర్త మయినానరే, కుదర్చుమని తొందర చెయ్యాలి!' అని శిష్యు నిట్కూర్చు విడిచిపెట్టాడు. అంతలోనే తలవని తలంపుగా అతని కల్లంతదూరంలో గోపాలయ్య కని పించాడు. రంగనాయకుడు తనకన్నులే నమ్మలేక కనబడిన వ్యక్తి గోపాలయ్య అవునో కాదో అని క్షణం కాలం తలుచుటాయించాడు.
'నిజమే! గోపాలయ్య!' అనుకొని సమీపించి అతనిని గాఢోగ్రహంతో బంధించాడు. కులత ప్రశ్నా దికం జరిగిన తరువాత గోపాలయ్య విచిత్రపురం విశేషా లోక లోకటే తన నెచ్చెలి తెలిగించాడు. మొత్తమీద మిత్రునిముఖంతో కొన్ని విని, ఆపైన రంగనాయకు డూపించి గ్రహించిన పుత్రాంతాలిని.
'హేమసుందరితో కలిసి, రంగనాయకు డెక్కడికో వెళ్ళిపోయాడన్న దారుణవార్త చెవిపడగానే వెంకట నాయకుడు ఒక్కసారిగా గుగ్గిలం చల్లిన అగ్గిలా భగ్గుమని మండిపడ్డాడు. ఆపైన మరి తన దగ్గర కుమారుని ప్రస్తావన ఎత్తనీయలేదు! అంతటితో తన శని పీడ వెగడయిపోయిందని మాట్లాడ కూరుకొన్నాడు. అతనిమాట కెదురాడలేక అన్న తిద్దరు కొన్నిరోజులపాటు లోలోపలే మధనపడ్డారు.

కాని, క్రమక్రమంగా పోలూ వసుల గొడవలతో పడి మాటే తలపెట్టడం మానుకొన్నారు.
తల్లిమాత్రం కొడు కెక్కడికి వెళ్ళిపోయాడో విమయిపోయాడో అని పరిపరివిధాల ఆలాపనడింది. వెతికించి తిరిగి ఇంటికి తీసుకురావలసిందని మాట మాటికి భర్త చెవిలో ఇల్లుకట్టుకుని పోరింది. కాని, రవంతయినా ప్రయోజనం కలగలేదు! పైగా ఆ మాట తలపెట్టగానే వెంకటనాయకుడు తోక తొక్కిన కోడెలాదులా కమ్మమన్నాడు. మరి గత్యం తరంలేక రెడ్డి దేవమ్మ గుడ్డనీరు కుక్కుకుని తన పూర్వజన్మ పూరపాతిత్యమేదో అవిధంగా వరణమించిన దని కొంతవరకు సమాధానపడింది. కాని, కొడుకు కోసం బెంగ పెట్టుకుని వానాటికి చిక్కి శత్య మయింది.
'హేమసుందరినిచుభాపురంనంచి వెళ్ళిపోయినందుకు మాణిక్యస్థలి మొట్టమొదట ఎంతయినా సంతోషించింది. వ్యయంగా తానే మిక్కిలి విలపయిన తల్లి నలుల కొన్ని చెల్లెలి చేతికందించింది. అర్ధరాత్రి వేళ అందరు అదమరిచి నిద్రపోతున్నవేళ చల్ల చల్లగా సాగనపి తనమార్గం నిష్క్రమించుకొని దని ఎంతో సంతోషించింది. తెల్లవారిన తరువాత తనకేమి తెలియపట్టు, అందరితోబాటే అలో దిబో మని గోలపెట్టి గంతెత్తి ఆక్రశించింది.
శృంగారమంజరి తన అమూల్యభరణాలు పోయి వండు కెంతో దుఃఖించింది. ఆ మరునాడు ఆమె అన్న పానాలే ముట్టలేదు! ఎలాగో అలాగ గుండె రాయి చేసుకొని తలవరి దగ్గరిచెల్లి తన వగలతో బాటు, కుమార్తె వెలగయినా ఇంటికి రప్పించ వలసిందని ప్రాధేయపడింది. నాంచారమ్మ ద్వారా తిరుమలరెడ్డికి ఆ సంగతి తెలియజేసి, శాయశక్తులా సాయపడవలసిందని వేడుకొన్నది. తన మోకాలు కీలు కొంచెం వయమయిన తరువాత రంగనాయకు డెక్కడ తలదాచుకొన్నా హతమార్చినయగలననీ, హేమ సుందరిని తప్పక విచిత్రపురానికి తీసుకురాగలనని చెప్పి, రెడ్డి ఆ దాని ముఖతః శృంగారమంజరి నోదార్పాడు.
కాని అతని మోకాలంతకాలానికి తిన్నబడలేదు. మొట్టమొదట అది కొంచెందారిని పడుతున్నట్టే కనిపించింది. క్రమం క్రమంగా బాగా అధ్వాన్న మయింది! శత్య వైద్యులక తాము చెయ్యగలిగిన దేమిలేదనిచెప్పి ఒక నమస్కారంపెట్టి తప్పుకొన్నారు. అనాటినించి రెడ్డి లోలోపల పేరుకొన్న అక్కన్నతో అట్టుడికినట్టు డికిపోయాడు. ఎలాగో అలాగ అతి కష్టమీద మేనాలో కూర్చుని దండనాయకుని సంద ర్శించి 'హేమసుందరి రంగనాయకుల వెలగయినా గాలించి పట్టుకుని, విచిత్రపురానికి తీసుకొనివచ్చి తగిన శాస్త్ర చేయించవలసిందని అదేవనిగా మొర పెట్టుకొన్నాడు. అతడు రెడ్డి దీనస్థితి కెంతో జాలి పడి తన యావచ్చక్తి వినియోగించి, తప్పక ప్రయ త్నించగలనని మాట ఇచ్చాడు. అయితే రాజభటుల కెన్నరికి కాంచీరాజ్యంలో ఎక్కడ హేమసుందరి రంగనాయకుల జాడ కనబడలేదు! వారిద్దరు పాండ్య రాజ్యంలోనో, లేక వేరొక ధూరదేశంలోనో తల దాచుకొని ఉండవచ్చునని అనుమానించారు. అయితే ఆ రాజభటుల కెన్నరికి పర రాజ్యంలో ప్రవేశించే

క్యా లెండర్లు
నాణ్యమైన ఫోటో ఆఫ్ సెల్ క్యాలుం డర్ ము మమ్ము సంపదించండి. క్యాలుం డర్ బొమ్మలను క్యాలెండర్ల మ్యాను ఫ్యాక్చరరు, ప్రింటరుకు ప్రత్యేక ధరలకు ససయి చేయుచుము. మంచికొనుచును పేపర్ చేయుటకు సమర్థు లైన ఏజెంట్లు కోవలెను. వాయండి.
ELITE CALENDAR Co.,
P. B. 1927, MADRAS-1

డాక్టర్ వృత్తి చేయండి!
విరామకొలంబో ఇంటిలో బోస్టల్ ట్యూమ్ ద్వారా చూడమి యో పతి వేదని, గర్భ మెంటు రీజిమెంట్ కాలేజీద్వారా డిప్లొమా పొందండి.
(ప్రాప్తక సాధించి, వెంటనే వాయండి)
INDIAN HOMOEOPATHIC COLLEGE
(APW), JULLUNDUR CITY



జామ్-బుక్
పాదముల వాపు నొప్పిని శమనపర్చి నివారించును
కాళ్ళవాపులు, ప్రణమలు, కురుపులు, కాలిపెద్దలు విషగాయములు, జామ్-బుక్ గొప్ప ధర్మ ఆయుర్వేద మెంటుతో త్వరలో మానును. జామ్-బుక్ ధర్మం లోకి పోయి, గుణమిచ్చే బాషరము దీనిలో జంట (క్రొవ్యలు మానెల లేవని గ్యారంటీ చేయబడినది).

Zam-Buk
జామ్-బుక్ మూలికా బామ్
ఇది మందల వ్యాపాది లండరినడను దొరుకును. పి.ఇ. ఫెర్ఫోర్డ్ (ఇండియా) ప్రైవేట్ లిమిటెడ్ రొంబాం.
కోల్ ఏజెంట్లు : దాదా డి కంపెనీ, 86, నైసప్ప నాయక వీధి, మద్రాసు-8.

అధికారంలేదు. అందుచేత వారి ఆస్నేషణ ప్రయత్నం యూచిత్త అంతటితో పరిసమాప్తమయింది.

తలవని తలంపుగా తిరుమలరెడ్డి మీద విరుచుకు పడిన పూరావద తలుచుకొని, మాణిక్యవల్లి కుమిలి, కుమిలి దుఃఖించింది. అది గమనించి శృంగారమంజరి అమె గదిలోకివెళ్ళి, 'ఎందుకమ్మా! నీకీ లేనిపోని మథన! గట్టిగా తలుచుకుంటే నీకవిధాల తగిన పరమదే దొరకకపోతాడా ఏమిటే! అదీగాక, నీవేమయినా మగనాలివా ఏమే! అయ్యో! వెర్రిదానా! ఎందుకీ నీకింత చింత!' అని ఓదార్చి బుజ్జగించింది. ఆ మరు నాటినించి అటువంటి అపూర్వ భాగ్యశాలి అన్నేషణలో పడింది. మరికొన్నిళ్ళు గడిచిన తరవాత నీరి సంపదలలోనేకాక, ఈవిరోకూడా తిరుమలరెడ్డినే తలదన్నగలిగిన జేవారి ఒకడు కాంచీపురంనించి తనం తలు తానే స్వయంగా శృంగారమంజరి భవంతికి విజయం చేశాడు. ఆతనిరాకతో వెదకిబోయిన తీగ అకస్మాత్తుగా కాళ్ళ కడ్డపడినట్టే అనేశ్యాజనని అనందించింది. 'మన రెడ్డికన్న ఈయనే గొప్ప బిశ్వర్యవంతుడు. పైగా ఆయనకన్న బాగా వయస్సు ముమ్మరంలో ఉన్నాడు. ఆపైన నీపిటికి ఎవరినో ఒకరిని ఆశ్రయించి అంటిపెట్టుకుని ఉండకతప్పదు! అందచందాల కేమిటిలే! కొరుక్కునితింటామా! ఆ రెడ్డిమాత్రం నవ మనుభుదా ఏమిటి? నీ వెర్రి గానీ? అని శృంగారమంజరి కుమార్తె చెవిలో మాటి మాటికి పూష పెట్టింది. మాణిక్యవల్లి మరి కాదనలేక ఆ జేవారితో కొంతకాలండాకా కొంచెం చాలుగానే గ్రంథం నడిపించింది. క్రమ క్రమంగా ఆ సంకోచం కూడా పూర్తిగా తొలగిపోయింది : ఆ సంగతులన్ని విని రవంతసే పోలోచించిన తరవాత రంగనాయకుడు తల్లి పరిస్థితిని తలుచు కుని కొంచెం విచారించాడు. కాని, తానిక చేయగలిగిన దేదిలేదని సమాధానపడి ఉపాధుమని విశ్వసించాడు. 'గోపాలయ్య! నాకిదంతా తలుచుకుంటే ఏదో

విశాల నేత్రాలు

వీడకలలాఉంది! కాని, ఏమి చెయ్యను! ఏది ఎలాగ జరగవలసిఉంటే అలాగ జరిగిపోతుంది. పరేలేగాని, ఆరెడ్డికిమాత్రం మంచి శాస్త్ర జరిగింది! మరి తనంతటి బిశ్వర్యవంతుడులేడని మహా మిడిసినడి పోయాడులే!

కాని, గోపాలయ్య కతని సంతృప్తి అంతగా రుచించక తిరిగి గట్టిగా హెచ్చరించాడు:

'రంగా! ఇల్లంకానీ పండుగ అయిపోయిందని మరిసిపోతున్నావు! కాని చిట్టచివరి కెలాగో అలాగ రెడ్డి పగతీర్చుకోవడానడు! ఇప్పటి కతగాడు కోర లూడ బెరికిన ముసలితాచులాపడిఉన్నాడు! కాని ఎప్పటికీ వన్నాగం పన్నగంకోడో ఎవరు చెప్పగలరు! జాగ్రత్త' రంగనాయకు డదివిని లీలగా చిరునవ్వు చింది చాడు :

'అంతగా ముంచుకున్నే, అప్పటిమాట మామ కుందాంలే! ఏదో ఆ స్వామిదయవల్ల 'నీ చలవవల్ల ఇప్పటి కిలాగ బయటపడ్డానుగదా!'

అయినా గోపాలయ్య తన ధోరణి విరివించలేదు. మళ్ళీ తిరిగి చూపుడులేత్తి గట్టిగా హెచ్చరించాడు: 'ఇంకోకొన్నిమాట! హేమసుందరి నీమీద వల్లమాలిన మమకారంతో తలమునకలయిపోతున్నదని మరిసి పోతున్నావు! కాని, నీ దగ్గర సొమ్ము కాస్తా అయిపోగానే, తన దారి తామ మానుకుని ఇంకోకరి నెవరినయినా చేపట్టి తిరుతుంది! ఈవేళ కాకపోతే రేపటికయినా నే నవ్వుట్టు జరిగి తిరుతుంది! కొంచెం ఒళ్ళు దగ్గర పెట్టుకుని ముసులుకో!'

ఆ బెదిరింపుతో రంగనాయకుని కెంతో కోపం వచ్చింది. అయినా అతడది అతి కష్టంమీద లోలోపలే నిగమించుకొని పెదముఖం పెట్టుకొన్నాడు:

'గోపాలయ్య! హేమసుందరి మనపెట్టువంటిదో నీకు తెలియదు! ఇక ఈ గొడవ నా దగ్గర తలపెట్టు వద్దు! అంతే! అనవసరంగా ఎందుకు నీ కీ కంఠ శోషే!'

ఆ ప్రత్యుత్తరంతో గోపాలయ్య మరింతగా రెచ్చిపోయాడు:

'ఇదిగో! నేనిక ఈ సంగతి నీతో ప్రస్తావించ నులే! కాని ఒక్కమాట! వారకాంతల వలతో పడిన అమాయకులందరూ మొట్టమొదట అచ్చంగా నీలాగే భ్రమపడ్డారు! చిట్టచివరకి తిరుమలరెడ్డి గతి ఏమి యిందో చూశావుగా! ఇప్పటికయినా మించిపోయిం దేమీలేదు! కొంచెం తెలివి తెచ్చుకుని జాగ్రత్త పడు!'

రంగనాడిక స్పృహతునితో వాదం కొనసాగించ దలుచుకోలేను! ఉపాధుమని విశ్వసించి, తన తుది నిర్ణయం విస్మయంగా వెల్లడించాడు:

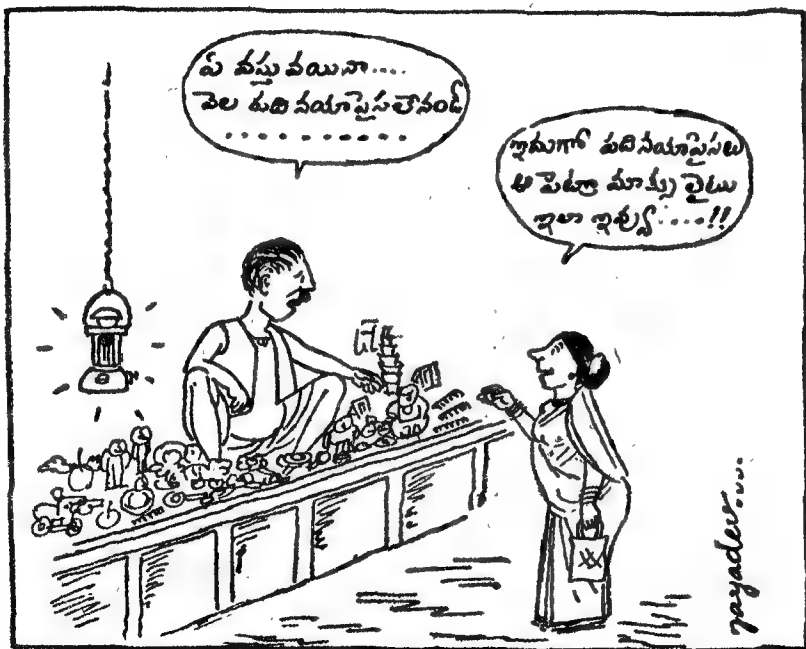
'గోపాలయ్య! మొట్టమొదట నే నిక్కడికి రావ దాని కిష్టపడకపోయినా, చూచినాడనట్టు మాట్లాడ కూరుకున్నావు! ఇక ఇప్పు డిది మంచివనికాదంటే మాత్రం లాభమేమిటి? ఇంతవరకు వచ్చిన తరవాత మళ్ళీ ఏముఖం పెట్టుకుని నిచుకాపురం రాగలను! అయినదేదో అయిపోయింది! ఏది ఏమయినాసరే. మరి వెనకంజ వెయ్యదలుచుకోలేను! అప్పటికి తెగించే ఇక్కడికి వచ్చాను! తిరిగివెళ్ళి నా సంగతి మా వాళ్ళతో చెప్పినాసరే, మరినే ఎన్నక్కడికి రాదలచుకోలేదు! వెయ్యి చెప్పు! అక్క చెప్పు! దీనికి తిరుగులేదు! అంతే!'

ఆ తరవాత గోపాలయ్య అమాటే తలపెట్టలేను! అంటి అంటునట్టు రంగనాయకుని కుటుంబ పరి స్థితులడిగి తెలుసుకుని, తిరిగి తాను దిగిన నశ్రానికి ప్రయాణమయినాడు. ఇంటికివచ్చి తనతోబాటు భోజనంచేసే వెళ్ళవలసినదని రంగనాయకుడు అతని ననేక విధాల బ్రతిమాలుకొన్నాడు. గోపాలయ్య కొంచెంపేపాలోచించి ఎంతో మెళుకువతో తప్పించు కొన్నాడు :

'రంగా! మీ ఇంటినన్నే ఒకటి రాకపోతే ఒకటివని! ఈసారికి నన్ను వెళ్ళనీ! రెండు, మూడు వారాలతోనే తిరిగి ఇక్కడికి వస్తానులే! అప్పుడు తిన్నగావచ్చి, మీ ఇంటిలోనే దిగుతాను! సరిగదా! స్వామి నాకసారి సందర్శించుకోవాలని వంకపెట్టి నిజంగా నీకోసమే నే నిక్కడికి వచ్చాను. తలవని తలంపుగా నువ్విక్కడే తలుస్తావద్దావు! లేకపోతే రేపు ఉదయమేలేని నీ కోపం శ్రీరంగం అంతా గాలించిఉండును! ఇప్పు డిప్పుడే దర్శనం ముగించుకొని ప్రసాదం తీసుకొన్నాను. మరి ఆకలిలేదు. అదీగాక, రేపు మధ్యాహ్నం నీకి తిరిగి నిచుకాపురంవెళ్ళితిరా! ఇక నన్ను ఖోనీ?'

తనతో కలిసి భోజనం చెయ్యడానికి గోపాలయ్య కేమాత్రము ఇష్టంలేదని రంగనాయకు డూహించు కొన్నాడు! అందుచేత మరి బలవంతపెట్టలేదు. అంటి అంటునట్టు మరికొంతసేపు తమ కుటుంబ స్వవ హారాలమీద ప్రసంగం కొనసాగించిన తరవాత స్పృహతు లిద్దరూ ఒకరిదొకరిని విడిచివచ్చారు.

—ఇంకా ఉంది.



అలాగే చిన్నారి కార్తీక్ కూడా నీలి నీలి కళ్ళతో, ఎర్రని కేశాలు గలది. అల్లరిగా, చిల్లరిగా ఒక్కోసారి ప్రత్యేక మారిన చెవారీర్ లాగ కూడా నీడెస్తుంది గొంతు మార్చి.

“నేను ఆయన” అంటే తామూ, రాజూ, అన్న మాలు. వాళ్ళిద్దరికీ “పిల్లలితో కాంక్షన మంటేనే పరచా ఎక్కువ” గ్రేస్ చెప్పింది.

వాళ్ళతో ఈదులాటకనీ, పిక్నిక్లకనీ దంపతులు వెళ్తుంటారు. పిల్లలను చూసుకునే ఆయా డ్యూటీలనికీ రావచ్చును గ్రేస్ తానే చూసు కుంటుంది వాళ్ళ క్లాప్లనవన్నీ. “సర్దు శుభ్రంకో ఉంది. నేనే పూర్తిగా వాళ్ళ విషయం చూసు కుంటున్నాను” అన్నది ఆమె.

“సాపాయి కార్తీక్కు బొమ్మలతో ఆడుకునే తాడే ఇది” అన్నది గ్రేస్.

గ్రేస్ కుమారుడు అల్పార్థి అల్పాండర్కు మూడేళ్ళు. సింహాసనానికి వారసుడైన అల్పాండర్ వచ్చని బంగారు ఛాయతో తల్లిని, చక్కని విగ్రహంతో తండ్రిని పోలిఉంటాడు. “చిన్న రాజ కుమారునికి గుర్రంంటే సర్దా. ఉయ్యాల గుర్రం అంటే చాలా సరికరం వడతాడు.” అని గ్రేస్ గొప్పగా చెబుతుంది. ఇతే అల్పార్థికు అసలు పేరుగా వచ్చే గుర్రం వాళ్ళ వాన్నగారే. కొయ్యగుర్రంకన్నా “నాన్న భుజాలమీద స్వీగర్ వాడికి ఘోష ఇస్తుంది.”

పిల్ల లిద్దర్నీ పెట్టుకుని నవ్వుతూ కేరింతల మధ్య రాజా మురిసిపోతూ ఉండటం కద్దు.

గ్రేస్ తల్లి చెబుతుంది. “వాకు వా పిల్లలూ, మా ఆయనా ఏళ్ళే ఆశయం”.

ఐదు సంవత్సరం సంసారక జీవితం గురించి చెబు తూంటే కొంచెం అబద్ధంగానే ఉంటుంది. అంతే కాదు. అనగా అనగా ఒక రాకుమారుడి కథతో మాదిరిగా మొత్తానికి యీ ప్రణయగాధకు రంగస్థలంగా చరిత్ర ప్రసిద్ధిగల ‘మొనాకో’ బాగానే అమరింది.

మేం రాణిగారిని చూద్దామని, కారులో బయలు దేరాము. మెలికలు తిరిగే మార్గంలో మా కారు పైకెక్కుతూ పోయింది. ఇంతకంటే గుర్రం బండిలో వెళ్ళడం మేలు అనిపించింది. సముద్రం ఉత్తరంగా అగుపించే విధంగా ఆగ్రం మీదికి నన్నని మార్గం గుండా రాజమందిరానికి వెళ్ళాలి.

రాజమందిరం పీఠంకోసం తళతళమంటూ స్వప్న కగరాలాగ కనుల పండువుగా ఉన్నది. “అనగనగా రాజ, రాజకుమార్తెను శిఖరాగ్రాన ఒంటిపై భంగం మేడలోనికి తీసుకొని పోడం” అనే కథలు స్థాపకానికి వచ్చాయి. కోటకు బురుజులు, ఆర్చీలు, ప్రాచీనంగా, గంభీరంగా ఉన్న గోడలు, అన్నీ అద్భుతంగా ఉన్నాయి. పెద్ద పీఠానికి ఉన్నది.

రాజమందిరానికి వెళ్ళే బాట కిరువైపులా నీలి నీలి ‘కుళ్ళాయిలు’ ఎర్ర చారల లాగులు, తెల్లని పలు కాలు ధరించివున్న అజ్ఞకుల దళం లాంఛనంగా సహరా యిస్తున్నది. చిట్టచివరి కోట బురుజు మీద గ్రామార్థి పతాకం రెవరెసువని ఎగురు తున్నది.

ఒక అజ్ఞక దాకాధిపతి మమ్మల్ని “రాణిగారి మంది రానికి” అనగానే ‘సెల్యూట్’ చేసి తీసుకుని వెళ్ళాడు. కోట ప్రాంగణాలగుండా మమ్మల్ని అతడు తీసుకు పోయాడు. మందిరంలోనికి ప్రవేశపెట్టాడు. ఎర్రని తివాసీలు పరిచిన మెట్లెక్కి చలనరాళ్ళు వరచిన

గ్రేస్ కెల్లీ

24 వ పేజీ తరువాత

నడుగుండా మే చాలాసేపు సదించి తర్వాత రాణి గారి సందర్శనానికై మాకు ఏర్పాటు చేసిన మందిరం తలుపులను ఒక పరిచారకుడు తెరిచాడు.

గది ప్రశాంతతకు తోడు కమ్మని వాసనలతో బోయిగా కూడా ఉంది. కొంచెంసేపులోనే ఇంట తలుపులను పరిచారకుడు తెరువగా రాణి మమ్మల్ని పలకరింప వచ్చింది.. వాస్తవానికి రాణిమమందు విషయంగా పంగి పలకరించాల్సి వున్నది.

మొకటికే ఒకసారి బకింగ్ హార్వే భవనంలో రాణి గ్రేస్ కు ఎలిజబెత్ రాణి చేసిన విందుతో గ్రేస్ కెల్లీ ఆమె మమందు పంగి, అభివాదం చేసింది. ఆ విందు

ఒక అమెరికన్ మిత్రుడు దేశ విస్తృతినిగూర్చి చెప్పా ఇలా అన్నాడు. “పాదనన్ను లెక్కాన్ లో స్టేట్ ఎక్స్ ప్లెన్ మెన్ ను ఎక్కితే 24 గంటల తర్వాత కూడా మీరు ఇంకా లెక్కాన్ లోనే వుంటారు.”

“అవును! అలాంటి రైళ్ళు ఇక్కడకూడా వున్నాయిలే” అన్నాడు రైళ్ళ ఆలస్యపు ప్రయాణానికి ఆలవాటుపడిన భారతమిత్రుడు.

కారడ (మద్రాసు)

సందర్భంలో ఎలిజబెత్ రాణి, రాణి గ్రేస్ కెల్లీ పట్ల చాలా కుతూహలం అగుచరించి. క్రద్దగా సినిమా గురించి తాళవడం గురించి కూడా ప్రశ్నలు వేసింది.

“నే చూసినవా రందరికన్నా చాలా అందంగా ఉన్నది మొనాకో రాణి” అని ఎలిజబెత్ రాణి స్వయంగా విందు ముగిసిన తర్వాత చెప్పింది కూడా.

అది సరే : ఇప్పుడు మాకు ఎదుట ఉన్న రాణి గ్రేస్, ఆమె అఖిరి చిత్రం స్పాన్ (హంస) లోని ‘రాణి’ అంత హుందాగాను, అందంగాను అగుపించింది.

చక్కని ట్విడు దుస్తుల్లా గులాబీరంగు వెళ్ళమీద కాంతలు ప్రతిఫలిస్తుండగా ఆమె కొత్త వెలుగులా ఉన్నది. లేత సూర్యకిరణాలయొక్క బంగారు వస్త్రాలకు మల్లే ఆమె పెట్టుకున్న నగలు పండికాంతుల నీనుతున్నాయి. ఒక చేతికి బంగారు గాజు, రెండోచేతికి బంగారు గొళును గడియారం గ్రేస్ ధరించి ఉన్నది.

ఇంక ఆమె చిరువస్త్వ సంగతి వేరే చెప్ప వక్కర్లేదుకదా. రోజైన ఆమె మాపులతోని ఆర్త్రభావం చిరువస్త్వో సాధారణంగా చూసరలు వాక్కులుంటుంది. సాదరంగా ఆమె కళ్ళ ద్వారా లేచిన వారికి దర్శన మిస్తుంది. మామూలు

గానే ఆమె ప్రాస్తర్మి గండి గణుక నుతోక వాలు వాడుతుండే గానీ మా ఎదుటికి వచ్చి వస్తుడు ఖరీదైన, అమె కళ్ళకోడును అందమైనవేళ్ళ మధ్య పట్టుకునే వచ్చింది.

గ్రేస్ కెల్లీ అందం గురించి రాజ రైసర్ గడ్డ పడతాడు. ఆయనంటాడు కూడా. “ఏ ఫోటోలో నైనా సరే మా అవిడ యింవక్కా అందంగా వడు తుంది. నేనే గెడ్డా క్రింద గెడ్డా ఉన్న రాక్షసు నిలా వడతాను” అని. గ్రేస్ కెల్లీ సళాకలా నిజంగా రాణివాసానికే పుట్టిందా. అన్నట్లు హుందాగా ఉంటుందని రైసర్ కు చాలా గర్వం కూడాను.

గ్రేస్ కెల్లీ పాత నేస్తాల్లో ఒకామె ఐన కుమారి వెరా మాక్స్ వేర్ యిలా చెప్పింది. “గ్రేస్ కెల్లీ నైవాహిక జీవితంలో సమస్యలు లేవు అనటానికి పిల్లేదు. పెళ్లి అన్న తర్వాత పిల్లలతో నైనా కాస్త ఒడుదుడుకులు, చిక్కులు తప్పవు. అలాగని గ్రేస్ కూడా మునుపు అనుకోలేదు. అంత మాత్రాన ‘నాకు శుభం లేదో నాకు సంతోషం లేదో’ అంటూ వాపోయే రకం మాత్రం కాదు మా గ్రేస్. ఆమెకు వాస్తవానికి కళ్యాణసంతరం కొత్త దేశం, కొత్త భాష, కొత్త సమస్యలు యొక్కాది సమస్య అనేకం ఉత్పన్నమయ్యాయి.” అని

ఆమె యింకా చెప్పినదాన్ని బట్టి రాణి కెల్లీ యీ యిబ్బందులను రాజున్నది. నిజంగా యిది కాస్త ప్రళుతో కూడినవనే గానీ “కెల్లీ” కి మనో బలం ఉన్నది. ఈమె ఆత్మస్థయ్యమే, బహుశా రాజను తొలిసారి ఆశ్చరించినదేమో కూడా పంటుంది మాక్స్ వేర్.

అలాగే గ్రేస్ కూడా రైసర్ తో చాలా అసాధారణమైన సమాఖలను వేటిన్ మాసిపుంటుంది. తొలి సమాగం అవిధంగానే ప్రారంభమై యీ ప్రేమా యణానికి నాంది పలికింది.

అస లిదంతా ఎలా ప్రారంభమైందంటే ఈ ప్రథమ సమాగాన్ని ఒక ప్రాంచి పత్రికాధిపతి ‘పీయర్ గాలాంట్’ అనే వ్యక్తి ‘కేప్’ చిత్రోత్సవంలో పాల్గొనాలని గ్రేస్ కెల్లీ వెల్లెనవుడు ఏర్పాటు చేశాడు. అప్పుడు చలనచిత్రోత్సవంలో గ్రేస్ కెల్లీ నటించిన ఆకాడమీ అవార్డు చిత్రం కంట్రిగర్స్ (పల్లెపిల్ల)ను ప్రదర్శించారు.

రాజ రైసర్ స్నేహితులతో, ఏదో ఏందుకు హాజరై తిరిగి వచ్చేటాగా కాస్త ఆలస్యమైందేమో యీలాగానే గ్రేస్ రాజమందిరంలోపలి భాగం చాలా వరకు చూసేసింది. అంచేత రైసర్ ఆమెను ఉద్యానవనాలకు తీసుకుపోయాడు.

రాజగారి సొంత జంతు (ప్రదర్శన) కాల దగ్గరికి వాళ్ళు వచ్చేసరికి గ్రేస్ కెల్లీకి చాలా బోనులు, అడవిమృగాలు అగుపించాయి.

మామూలుగా రాకుమారుడికి అడవి మృగాలను పట్టి తెచ్చి అందుతో పెంచడం సరదా. అలాంటి యింకా ఓ పులి బోనుతో రైసర్ తన వెయ్యి దూర్చాడు.

“అమ్మో!” అని గుండెమీద వెయ్యి మేను కుంది గ్రేస్.

“అలాంటప్పుడు మీరేనా అంటే చేస్తారన్న” ది మాకేమీ తిరిగి ఆమె.

మీరు మాత్రం భయపడరా ? ఆ బోనుతో

లాభదాయకమైన లఘుపరిశ్రమ ప్రారంభించండి

“అధునాతన కుటీర పరిశ్రమలు” (తెలుగు) పుస్తకంలో లాభదాయకమైన వివిధ పరిశ్రమలు వున్నాయి. ఈ పరిశ్రమలలో వున్నవాడు చక్కటి లాభాలను ఆర్జిస్తున్నాడు. ప్రతి పరిశ్రమను గూర్చి సంక్షిప్తమైన వివరాలు, ముడి పదార్థాల లభిం చే చోట్లు, ముడి పదార్థాల కొనుగోలుకు, వాయిదాల పద తిన యం తాల కొనుగోలుకు ప్రభుత్వం యిచ్చే సహాయం - యిందులో వున్నాయి. లఘు పరిశ్రమలు ప్రారంభించ దలచుకున్న వ్యక్తుల సమస్యలకు తగిన పరిష్కార చూరాలు యిందులో వున్నాయి. పుటలు 878, సుమారు 800 బొమ్మలు, ధర రూ. 13/- తపాలకుసుము రూ. 1.61. Phone: 229835.

COTTAGE INDUSTRY, (WN-40),
P.B. 1262, Jamuna Road, Delhi-6.



అహార లోటువల్ల
మీరు నీరసించిపోతున్నారా?

అల్బో-సాంగ్
నేపించండి

దివ్యమైనది మరియు

సామాన్య పోషక అహారమును పొందుపుగాను

వైజ్ఞానికంగాను బలవరచును.

టీ, కాఫీ, పాత, గంజీ, వళ్ల రసం మొదలైనవాటితో కలిపి తీ
ప్రీతైన దుదిగంది. అల్బో-సాంగ్, శిశువులకు, ఎదిగే పిల్ల
లకు, చుండి బిడ్డలకు, మొదలగునవయోగించే వనివారికి,
వృద్ధులకు, బలహీనతకు, రక్తహీనతకు మరియు రోగ నిమిత్త

తై కొడుకుంటున్న వారికి, దివ్య
మైనబలవర్ధక అహారము.



బొదలగాను, బిళ్లగాను
బొడకు ఉపయోగం.

జె. అండ్ జె. డి.పి.ఎన్
హైదరాబాద్

గ్రేస్ తెల్లి

పెద్దపులి ఉంది.” అన్నది గ్రేస్ ఈ ఉదంతం చెబుతూ.

ఐతే ఆవేళ రాజా గ్రేస్ భయం క్షణంలోనే తొలగించాడు. మచ్చికగా ఆ పులిని దువ్వెయ్యి ఇంచక్కా తీసేసు కున్నాడు.

“అలా అకస్మాత్తుగా జరిగిన సమావేశం కాస్తేనే ఐనా చాలా గమ్మత్తుగా జరిగింది.”

అటు తర్వాత డిసెంబర్ నెలలోనే మొనాకో రాకుమారుడు వర్మలనార్థం ఆమెరికాకు వచ్చాడు.

1955 వ సంవత్సరం క్రిస్టమస్ నాడు బాగా పొద్దుపోయిన తర్వాత మొనాకో ప్రభువు రైవీర్ ఫిలడెల్ఫియాలోని తెల్లి భవనానికి వెళ్లాడు. అక్కడా మరికొంచెంసేపూ గ్రేస్ గారి అక్కయ్య శ్రీమతి జ్యూర్జిడేవిన్ యింటి నుండి సరదాగా కాలం గడిచిపోయింది.

అటుతర్వాత అదే శీతకాలంలో యీ గ్రేస్ రైవీర్ జంట మ్యూయార్క్ ప్రాంతంలో విహారిస్తూ చాలాసార్లు అగుపించారన్నది నిజం. డిసెంబరు 29 వ తేదీనాడు గ్రేస్ వాళ్ల అమ్మకు తెలిసిపో చనింది.

“అమ్మా!! నేను.. నేను... ప్రేమలో పడ్డా”నని ఫోను పెట్టేసింది.

సరే ఆవిధంగా అందాల ఆమెరికను తార ఓ “రాకుమారుణ్ణి” పెళ్లాడే ఘటన సంభవమైంది.

గ్రేస్ తెల్లి వాళ్ల అమ్మా నాన్నకు మూడో ముద్దుబిడ్డ. 1929 సం. నవంబర్ 29 న పుట్టింది గ్రేస్ తెల్లి. తండ్రి జాన్ బ్రేండన్ తెల్లి. అతని తండ్రి ఐర్లెండు కాలనీ ఐన మేయోకు చెందిన వ్యవసాయం పనివాడు. గ్రేస్ తల్లి అదివరకు స్త్రీల వైద్య కళాశాలలో (ఫిలడెల్ఫియా)లో వ్యాయామ శిక్షకురాలిగా పనిచేసింది. ఆమె పేరు మార్గరెట్ మేజర్.

“మా నాన్నగారు తొమ్మిదిమంది సంతానంలో ఏడవవారు” అని చెప్పింది మొనాకో రాణి తన తండ్రి గురించి. “మా పెద్దనాన్నలో ఒకరికి కట్టడాలు, నిర్మాణాలకు చెందిన వ్యాపారం ఉండేది. ఆయన కోవరం మా నాన్నగారు టైక్సీడర్ గాను, కార్మికునిగాను, తాపీ మేస్ట్రీ గాను కూడా పనిచేశారు.” అన్న దామె.

ఐతే ఆయన తన మున్నె య్యో ఏట తానే వ్యాపారంలో ప్రవేశించా లనుకున్నాడు. అతనికి ఒక సోదరుడు “చా చా” ప్రదర్శనల నివ్వడంలో ప్రఖ్యాతి గలవాడు చాలా సాయం చేశాడు. మరో యిద్దరు అన్నదమ్ములు కూడా యాయనకు చాలా సాయం చేశారు. జార్జి నాలుకాలు రాసే సోదరు డై.తే.పాట్రీకో కంట్రాక్టర్ గనుక యిద్దరూ గ్రేస్ తండ్రి జాన్ బి. తెల్లికి ఆర్థికంగా తోడ్పడగా అతను ధనవంతుడు కాగలిగాడు.

విజానికి 1960 లో జాన్ బి. తెల్లి మరణించే సరికి అతడు చెప్పుకోగలిగినంత ధనవంతు డయ్యాడు

గ్రేస్ తెల్లి ఫిలడెల్ఫియా పితౄల అన్నింటికీ శ్రీధైవా, వ్యయం కోరే, కాథలిక్ బలోన్ (అకాడమి ఆఫ్ అన్యుస్ : రెవెన్యూ) చదువుకుంది. అతర్వాత జెర్నీస్ ట్రవెలర్స్ స్టీవెన్ బాలికల పిత

కాలలో చదువుకుంది.

"వాకు యింగ్లీషునా, చరిత్ర అన్నా చాలా యిష్టంగా ఉండేది" అంటుంది గ్రేస్.

ఇక బాస్కెట్ బాల్ (సెంటి, స్పాస్ట్, లాట్స్ లంటే మోజు. తను చాలా ఎక్కువగా "స్కోర్ పాక్" అడే దాన్ని కూడా గ్రేస్ తెల్ల చెప్పింది. ఆమె స్టేషన్ స్కూలు పాక్ టీములో నాలుగు సంవత్సరాలున్నది. ఓ ఏడాది బాస్కెట్ బాల్ బృందంలోకి ఎన్నికైంది.

పదమూడో ఏటనే గ్రేస్ తెల్ల తొలిసారిగా ఒక యువకునితో సరదాగా వెళ్లి బాస్కెట్ బాల్ ఆట చూసింది. అదివరకూ మగపిల్లల క్రీడలతోనూ నేనంగా ఆమె యొక్కడకి వెళ్ళలేదు. బంతి ఆట చూసిం తరవాత ఆ యిద్దరూ కలిసి నడిచి, పిల్లల యింటికి ఓ మైలు దూరాన గల విలియమ్స్ పెన్స్ ఛార్జర్ స్కూలులో ఉన్నా చేశారు. ఆ అబ్బాయి పేరు హార్వర్ట్ డేవిస్.

1947 వ సంవత్సరం పిల్ల స్కూలు వార్షిక సంచిక తీసి చూస్తే గ్రేస్ తెల్ల బాస్కెట్ బాల్ దాని క్రింద యిలా రాసివుంది. "ఈపిల్ల నాలుకాలో వేయడానికి, సిగరెత కావడానికి అవకాశాలు చాలా ఉంటాయి."

ఇతే : "నన్ను సాధారణంగా అబ్బాయి వేషాలు అంటే, మగ వేషాలు వేయమనే ఎన్నికచేస్తూ ఉండే వారు అన్నదామె.

అపిల్ల అడవిల్లల బల్లో చదువుకుంటూ ఉండేది గనుక మగ వేషాలు కూడా అమ్మాయిలే వేస్తారు గనుక గ్రేస్ తెల్ల పాడుగ్గా పన్నంగా ఉండేది గనుక యీ వేషాలు ఆ పిల్లకే యిస్తామనేవారు.

తన పదిహేడో యేట గ్రేస్ తెల్ల గ్రాడ్యుయేట్ కోర్సు చదువుకుంటూ "పీటర్ పాన్" వేషం వేసింది.

శ్రీశావానం గురించి ఆమెను ప్రశ్న అడిగితే పదమూడో యేటనుంచి పందొమ్మిదో వరకు గల పిళ్ళ తల్లికి "అమ్మ బాబోయ్! చాలా కష్టం కదూ?" అన్నది. "ఆ దశ చాలా గమ్యుత్తయింది. ఏదో భయం, అందోళన వీటికి తోడూ ఉద్వేలం గనూ, అదో ఉత్సాహంగానూ గడిచిపోయాయని. నేనంతగా పదిమందిలో రాసుకుని తిరిగేదాన్ని కాదు" అంటుంది గ్రేస్.

తాను సాధారణంగా ఏకాంతంగానే ఉండేది. "ఏమో అదంతా మరి పంతంపంగా గడచిన పయస్పని కాదు" అన్నదామె కాస్తేపాగి సైమాలు చెప్పి.

ఇంకా పద్దెనిమిదో ఏడు రాకండానే ఆమె న్యూయార్కులోని నాలుకకా అకాడమీలో షిఫ్ట్ ఇటు వెళ్లింది. వెర్మాంట్ లోని జెన్సింగ్ టవన్ లోని కాలేజీలో చేరుదా మనుకుంది గాని, అవకాశ మయింది కాదు. కొన్ని యోగ్యతా ప్రశ్నలు అపి చాలేయికాదు. అంతేత స్త్రీలు ప్రత్యేకంగా ఉన్న భార్యి జాన్ హూలర్డ్ ఉంటూ రెండేళ్ళ అకాడమీలో చదువుకుంది. మొదటి ఏడాది అమ్మూ వాన్నగరే జీతం, భత్యం చూశారు కాని రెండో ఏడాది తానే సొంత కళ్ళ మీద అధారపడ్డదిట గ్రేస్.

"హిట్ గాఫికే మాడర్" (చిత్రకారులని నమూనా) గా పనిచేసే దామె. మొదట్లో తన కది చాలా కష్టంగా తోచేది. కాని రాసు రాసు అలవాటై రోజూ పని చేయగలిగేది. గంటకు ఏడున్నర డాలర్లు

సంపాదించేది. ఎందుకంటే ఆ రోజుల్లో ఎక్కువ మంది మోడల్స్ (నమూనా మందరాలు) దొరికే వారు కాదు. సైగా 15, 20 డాలర్లు గంటకు పుచ్చుకునేవారు బహు అరుదు. ఇతే యీమెకు మాడర్ గా శ్యాతి రేటూ పెరుగుతూండగానే న్యూయార్కు నగరంలో ఒక నాలుకంలో మంచి అవకాశమే దొరికింది.

"కాని నమూనా మందరిగా పనిచేయడం వాకు చాలా యిష్టంగా ఉండేది." అని గ్రేస్ తెల్ల చెప్పింది. "అదో గమ్యుత్తయిన అనుభవం." అంటుందామె.

కాని అప్పుడు ఆమెకు కాస్త బరువుగా "ఉన్నా ననే" నమస్య ఉండేది. కాస్త మామూలు యువ తులకన్నా స్వల్పంగా ఉండేది గ్రేస్. అంతేత పీథా రణంగా యీమె చిత్రం ప్రకటనలకు బాడుకునే వారు. ఎక్కువగా పింఠాలు (తంటుకునేది) బీరులూ అపి గ్రేస్ బొమ్మతో ప్రకటనలకు యిచ్చే వారు. పిగరెట్ల ప్రచారానికి గ్రేస్ తెల్ల బొమ్మ ఎక్కువగా వాడేవారు. కాని తెల్ల పిగ ర్తాగడు!

1947 వ సం. లో గ్రేస్ తెల్ల నాలుక కళ అకాడమీలో చేరగలిగింది. రెండేళ్ళ తరువాత 1949 వ సం. లో బ్రాడ్వే లోని కార్డ్స్ థియేటర్ లో వేసిన "ది పాడర్" (తండ్రి) అనే నాలుకంలో గ్రేస్ కు మంచి పాత్ర లభ్యమైంది. ఆ నాలుకం ప్రదర్శించడం మానేసేం తర్వాత గ్రేస్ తెల్ల ఎక్కే గుమ్మం దిగే గుమ్మంగా నాలుకాల వేషాలకై తిరిగింది కాని ఫలితంగా నిర్లభ్యాపాపడిపోయింది. ఇతే ఆమెకు విరి విగా తెలిసిజను కార్యక్రమాలలో వేషాలు దొరికేవి. అరవై డెజైన్స్ సైనిలుకుగా ఆమె తెలి విజన్ నాటికంలో వేసింది, పోస్టర్ సెట్ మావో కళం మీద ఆధారంగా ప్రసారంవేసిన "పీరీస్" లో ఆమె పాల్గొన్నది. మరికొన్ని డిటెక్టివ్ నాలుకాలో కూడా ఆమె ప్రసారమైంది.

'టెజర్ మెన్ యిన్ ఏక్స్ డ్' లాంటివి అప్పటి ఆమె తెలివిజన నాలుకాలు. తర్వాత డెస్టర్ లో ఒక బృందంలో కలిసి వారానికో కొత్త నాలుకం వచ్చున వది వారాలు నాలుకాలో పాల్గొన్నది. ఒక్క "కాంటీ" థియేటర్ లో ఆమె రెండు నాలుకా లలో రెండుపాత్రలను నటించింది. అది పెన్సిల్వేనియా లోని న్యూహావర్త్ జరిగిన సంగతి.

మొదట ఆమె వేసిన నాలుకం పేరు "ది పార్సెల్" (వారములు). రెండోదానిపేరు "బార్న్ జేరర్స్."

అంతా అయిన తర్వాత గ్రేస్ తెల్ల కారిఫార్ని యాకు వచ్చి "ఫోర్టీత్ అవర్స్" (పర్వాలగు గంటలు) సినిమాలో వేసింది.

అనాటి సిని కాలం తల్లికి తనకు వచ్చిన అభ్యుత్తమేదీ కూడా ఒక్కసారి "తక్కి" మని రాలేదని అవకాశమైనా అభ్యుత్తమైనా ఒక మెట్టుకో మెట్టే ముందుండి గ్రేస్ తెల్ల అప్పుది. "వాకు కలిగిన అవకాశాలు ఒకదాని కోటి దొహదించాయి. నే పెద్దతార నయ్యా న్నుడు." అంటు దామె.

అలా కథ రక్తిగడుతూ పివాడు సినితార కథ సినిమా కథలాగ గమ్యుత్తుగా మారిపోయింది. రాకుమారుడు రావడం, వరించడం, పెళ్లిచేసుకోడం అంతా సినిమాకు మళ్ళీ జరిగిపోయింది.

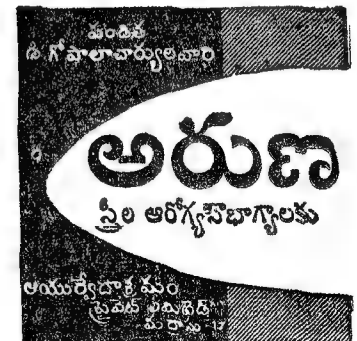
ఇంకా ఉంది.

కాల్ లె ం డ రు

వాణ్యమైన ఫోటో ఆఫ్ సెల్ కాల్ లెం డర కు నుమ్మ సంప్రదించండి. కాల్ లెం డర బొమ్మలను కాల్ లెం డర యాన్సు ఫోటోగ్రాఫర్ కు, (పింట్ రు కు ప్రత్యేక ఫరలకు సప్లయ చేయగలుగుము.

మంచిమీమానన చే పని చేయటకు నమరు లై న విజంటు కోవలెను. వ్రాయండి.

AJANTA ARTCALENDAR Mfg.Co
P. B. 255, MADRAS-1.
or P. B 962, Calcutta-1.



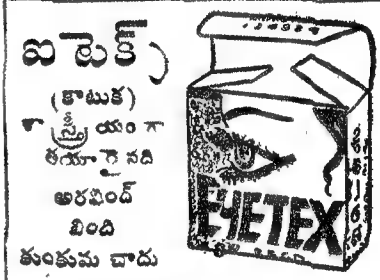
నెర్వి టాల్

ని రి ము లి బరిహాసరితునూ, ర క్ పోటుకున్నూ రామ బాణము. అనుభవ యు క్తముగా చేయబడినది.

8 జ్. పీహా 5-75, పోస్టేజీ 1-75.

ఇండియన్ మెడిసన్ హాస్,

విజయవాడ-2.



6 ఆకర్షణీయమైన రంగులలోనించుచున్నది

అరవింద్ లేబరేటరీస్

పి. ఓ. 1415, మద్రాసు-17.

తెలంగాణా జిల్లాంకూ హైదరాబాదుకూ మినహా ఆంధ్రప్రదేశ్ కు విజెంటు :

ప్ర గ తి ఏ జె స్సీన్.

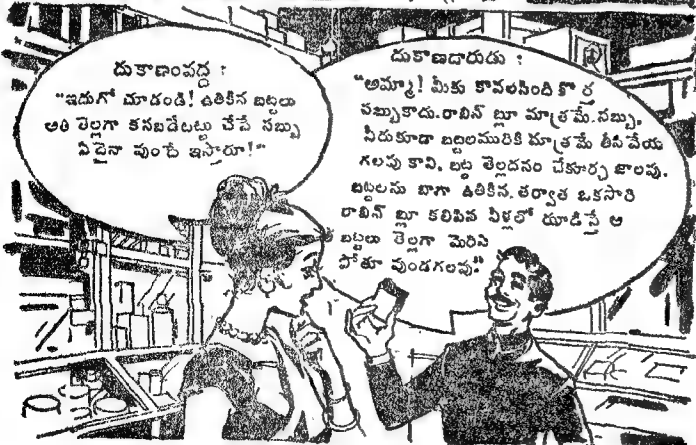
పులిపాటివారి పిడి, విజయవాడ-1.

తెలుగు పత్రికలన్నిటిలో 'ఆంధ్ర సచిత్ర వారపత్రిక' సర్క్యులేషన్ అధికమైనది

హిసం! ఆ పాపయొక్క దుస్థితి! ఆమె కోసమే ఏర్పాటుచేయబడిన విందులో అందరూ ఆమెనే గమనించడంతోగా రసబద్ధారు. ఎందుచేత? ఆమె తొడుక్కున్న ప్రాక్ అంక లకరవంతంగా లేవడమే.



తల్లి : "చిట్టి తల్లీ! ఇలా జరిగిందేమే. ఏ ప్రాక్ అంక తెల్లగాలేదు లేకపోయింది ఏమీ బాగా కలచుగా వుండే దుస్తులు వేస్తాను వుండు."



దుకాణంవద్ద : "ఇదాగో చూడండి! ఉత్తీన బట్టలు అతి తెల్లగా కనబడటం లేదు నవ్వు ఏదైనా వుంటే ఇస్తారా!"

దుకాణదారుడు : "అమ్మా! మీకు కొనబడిన కొర్ర వచ్చుకొడు. రావీన్ బ్లూ మాత్రమే నవ్వు. ఏదేమైనా బట్టలమరికీ మాత్రమే తీసివేయ గలవు కాని, బట్ట తెల్లదనం చేకూర్చు తాంపు. బట్టలను బాగా ఉత్తీన తర్వాత ఒకసారి రావీన్ బ్లూ కలిపిన నీళ్లలో దూడిస్తే ఆ బట్టలు తెల్లగా మెరిసి పోతూ వుండగలవు."

ఇప్పుడు లిప్టి తల్లి రావీన్ బ్లూ వాడుచుంది. వరితం కళ్లు జిగేడు చునినచే తెల్ల బట్టలు అలాంటి దుస్తులు వరించ గలుగుతున్నందున లిప్టి బిచ్చు అనందంగా కనిపిస్తున్నది.

రాబిన్ బ్లూ



ప్రకృతి సహజమైన తెల్లదనానికి



అట్లాంటిస్ (ఈస్ట్) లిమిటెడ్ (ఇంగ్లండ్ లో ఇన్ కార్పొరేట్ చేయబడింది)

న ర బ లి

17-న పేజీ తిరువానా

నరిగినట్టు కనిపిస్తున్నాయి. పక్కమీదినుండి ఓ మొగ్గ చేతిలోకి తీసుకుంది.

"ఛా, అన్యాయం, ముడికి అర్థవంతం ద్రావ్యులిలో మూల అమరిస్తే ఆయన కెంతో ఇష్టం. ఈరోజు ఆయన రాకమునుసే అవి వాడిపోతున్నాయి."

అమెద్దన్న కొంగుదైస్త్రుకు వెళ్ళింది. కొంగు భుజంమీదినుండి జారి, పక్కమీద పడిఉంది. తెల్ల చుక్కలున్న నల్లటి బట్టమీద చీర కుచ్చిళ్ళు సరిచేసు కుంది. క్రిందపడిన కొంగు తీసి రొమ్ముమీదుగా ఎడమ భుజంమీద వేసుకుంది. ఆశ్చర్యంతో ఆమె కళ్ళు పెద్దవయ్యాయి. 'ఏమిటి? కొంగు సీగ రెట్టు వాననలో అద్ది నట్టుంది. సీగరెట్టు కంపుతో బాటు, ఉన్నాడకరవైన పెంటువానన కూడా వస్తోంది. పెంటువానన, సీగరెట్టుకంపు తమిం ట్లోకి ఎలా వచ్చినాయో? తను ఎప్పుడూ పెంటు వాడి ఎరగడు. వాను సీగరెట్టు ముట్టే ఎరగడు. అయినా సీగరెట్టు, పెంటులు పరిచుళం గదిని ఆక్రమించుకుంది. రత్న ప్రశ్నార్థకంగా చుట్టూ చూసింది. 'నరిగిన మొగ్గ ల వాననలలా అనిపిస్తోందా?' అనుకుంటూ కొంగువానన ముట్టి చూసింది. 'అచ్చి తంగా సీగరెట్టు కంపే. అయితే ఇంకెవరో ఇంటికి వచ్చిఉండాల్సి..... గడ్డ కట్టిన మనస్సుమీద మరిగే నీళ్ళు చల్లి నట్టు లుంది. రత్న కెప్పున కేకవేసి, రెండు చేతులతోనూ మొహం కప్పుకుంది. అమె డేహం గడగడా హాకిపోయింది. "అయ్యో! ఎంతసేని జరిగి పోయింది!" అని అమె హృదయం ఆక్రమించింది. రత్న మంటలో పడిన తీగెలా అయిపోయింది. దుఃఖం పొర్లుకొచ్చింది. ఏదీ ఏదీ అలసిపోయింది. కాని, మనసులోని ఆవేదన ఇక్కలేదు. కళ్ళలోని నీళ్ళంతా ఇంకిపోయాక, అమెకు తనమీద, వానుమీద, ప్రపంచం మీదనే కోపం ముంచుకొచ్చింది. ఆ ఆవేదనలో చేతిలోని జేబురుహాలను గింపి ముక్కలుచేసి పారవేసింది.

గడియారం తొమ్మిదిన్నర కొట్టింది. గజాల శబ్దం విని అదిరిపడింది రత్న. అది గడియారపు శబ్దమే. దానికి భయపడనక్కరలేదు.

రత్న గాజులులేని తన చేతిని చూసుకుంది. గదిలో పొట్లాట జరిగిన గుర్తు లింకా ఉన్నాయి. వగిరిన గాజుముక్కలు క్రిందపడి ఉన్నాయి. కుర్చీ తలక్రిందులుగాపడిఉంది. చేతిలో గాజు గుచ్చుకున్న చోట రక్తం కారుతోంది.

రత్న ఏడుపు దిగమింగుకుని లేచింది. క్రిందపడి ఉన్న గాజుముక్కలను వీరి, కిటికీలోనుండి బయట పారవేసింది. మల్లెమొగ్గలను వీరి చెత్తబట్టలలో వేసింది.

వానుకు తన ఈ విషయం తెలిస్తే? అమె వంటమీద మంచు కురిసిపెట్టుకుంది. భర్తకుమాత్రం ఎలా తెలుస్తుం దా నంగతి? తను నోరు విడిచి చెబితే గదా! తను చెప్పకుండాఉంటే? ఓహో! ఎలా ఈ మలిసందేహంతో అతనిలో జీవించటం జరిగిందీ, చేస్తే? ఉహం. వాను తనను తిరస్కరిస్తే ఏం చేయటం? ఇంత పెద్ద ప్రపంచంలో అతనుతప్ప

ఆంధ్రసచిత్రవారపత్రిక

వేరెవరూ లేరు. తనకు. చెప్పకపోవటమే మంచిది. ఈ ఆరవి మంట తులన ఉండని. దీని వేడి కూడా ఆయనకు తగలకూడదు. ఆయన ముచ్చట పూదయం తట్టుకోలేదు. అయినా తన మొహంచూసి గ్రహిస్తే? రత్న ఆద్దంముందు నిల్చుని తన మొహాన్ని పరీక్షించు కుంది. వినసి పుచ్చినికి అగ్నిచుంబనచుయితే పుష్పం వాడిపోవటం ఎంతసేపు? ఆమె శరీరంలోనుండి, చీరలోనుండి సిగరెట్టు, పెంటలు వాసన మన్ను పట్టునివించింది. రత్న జాగున్నతో మొహం ముడుచు కుంది. ఆమె పెదవులు, బుగ్గలు తేలు కుట్టినట్లు ముడుచుతున్నాయి. తువ్వలు భుజంమీద చేసుకుని నీళ్ళ గదివైపు నడిచింది.

వాను ఇంటికి వచ్చే టైము దగ్గరనుకున్న కొందరి ఆమె మనస్సులోని వ్యాకులము ఎక్కువ కాసాగింది. ఒకవేళ వానుకు తెలిస్తే ఏమవుతుంది? కోపంతో ఇంటినుండి వెళ్ళగడతాడా? ఆయనకు తనంటే ఎంతో ప్రేమ. కాని, అప్రేమ ద్వేషంగా మారితే? ఉహం. అతని కీషయం తెలిస్తే భరించ గలదా? అతనికోసమయినా తను చెప్పకపోవటమే మంచిది.....ఆమె మనస్సు మంటలో పడినట్లుంది. "వనీబిడ్డలాటి పూదయం భర్తది. అతడికి ద్రోహం చేయటమా....."

"రత్నా.....రత్నా.....తలుపు" బీసో! ఆయన వచ్చేశారు! ఈ మొహం ఎలా మావటం? వా నోటితో నేను చెప్పకపోయినా, వా మొహమే ఆయనకు అంతా చెప్పిస్తుంది అను కుంటూ, అద్దంలో తన మొహం చూసుకుంది. భయంతో చెదురుతున్న కళ్ళు, తెల్లబడిన మొహం, వణుకుతున్న కాళ్ళు! ఏదో జరిగిందని ఆయనకు తెలిసి పోతుంది. తప్పుడు. ఏవేయను? అనుకుంది.

"రత్నా....." వాను తలుపు తడుతున్నాడు. రత్న పెరటి తలుపువైపు చూసింది. ఆయన అక్కడుండగానే ఇటు తలుపు తీసుకుని వెళ్ళిపోనా? అనుకుంది. కాని, ఈ రూప యవ్వనంతో ఎక్కడికి పోతుంది తను?

"ఓ రత్నా....." ఏదో అవ్వక మైన శక్తిచేత ముందుకు తోయ టిడి, వెళ్ళి తలుపు తీసింది రత్న. వాను లోపలికి రాగానే లేనికోసం చూపుతూ, "రాణిగారికి విద్ర వచ్చిందేమో" అన్నాడు అక్కడే కుర్చీమీద కూర్చుని మూటుదారాలు విప్పుతూ.

"....." వాను తల పై కెత్తి ఆమె మొహంపైపు చూశాడు. అతడి మొహంలోని నవ్వు మాయమయింది.

"ఏం రత్నా అలా ఉన్నావు? ఏమన్నా ఉత్తరా లోచ్చాయా? అంతా కులాసాయే గదా?"

"నా కెందుకో ఈ ఇల్లు ఇష్టంలేదు. వేరే ఇంటికి వెళ్ళిపోదాం" రత్న భర్తమాటకు జవాబు చెప్పి కుండా తనకు తోచింది మాట్లాడింది. వాను అక్క ర్నంతో, "నా ప్రశ్నకు జవాబు రాలేదే?"

"ఈ ఇల్లు వద్దు. వెళ్ళిపోదాం."

"ఏందుకు? ఇష్టమైతే ఇంటికి?" వాను ఆమెనే అనుసరించి మాట్లాడాడు.

"ఈ కొండల్లో, గుట్టలలో ఒంటరిగా బ్రత కటం నా చేతకాదు."

"ఈ ఇల్లు బాగా లేదా?"

"ఇల్లెమో బాగావేసింది. కాని, మట్టూరా ఇళ్ళంటేనే కదా మంచిది. పట్టవగలు తల పగల కొట్టినా అడిగేవాళ్ళుండ రిక్కడ."

"వరే చూద్దాం. వెతికి చూస్తాను."

"వెతికి చూస్తానంటేకాదు. ఇంకా నేను బ్రతికి ఉండాలని మీకు ఉంటే వెంటనే వేరే ఇల్లు చూడండి."

"రత్నా!!"

రత్న మొహం తిప్పుకుంది.

"ఎందుకీలా మాట్లాడుతున్నావు? ఒంటల్లో కులా సాగాఉందికదా?" అంటూ లేచివచ్చి, నుదుటిమీద చెయ్యివేసి చూశాడు వాను.

రత్న విసురుగా చెయ్యివేసివేసి "వదలండి. వాకు వచ్చిపోయేంత జబ్బేమీ రాలేదు" అంది. ఆమె కంఠ స్వరాన్ని విని అశ్రుర్యపోయాడు. వాను దూరంగా జరిగి, భార్యవైపు పరీక్షగా చూశాడు. రత్న ఎప్పటిలా లేదు. ఏదో మార్పు వచ్చింది ఆమెలో. కొంతసేపు

టనాటకం రిహార్సలు జరుగు తున్నాయి: "ఆమాట కర్ణ మేమిటో తెలియటం లేదగ్గడి" నటుడు ధైర్యధుతో మొరపెట్టు కున్నాడు.

"ఆ అది! దారికి వస్తున్న మాట! నీకు, నాకు, దాని వ్రాసిన వాడికి, దాన్ని విన వాడికి అర్థం కాకపోతనే అది కళ. ఆ మాట కళాశ్రోకం. ఉంటే."

అని తాత్పర్యం చెప్పాడు దర్శకుడు. తార కేశ్వర రావు.

తారక రామ రావు (తెరిగిపూల)

అలాగే చూస్తూ ఉండిపోయాడు. తరువాత మాట మారుస్తూ, "మల్లెపూలంటే నీ కెంతో ఇష్టం. మాంతెచ్చినా పెట్టుకోలేదే?" అన్నాడు.

ఆమాట కాలంతా గ్రుచ్చుకుంది రత్నకు. వెంటనే తేరుకుని, "ఓ అదా! సంజీవరావుగారి భార్య వస్తే ఇచ్చాను...."

"అలాగా. మంచిదయింది. ఇంకా కొత్త పూలు తెచ్చాను. పెట్టుకో" అంటూ వంచితోనుండి పూలు పైకి తీశాడు.

రత్న మెస్కా, "ఉండవిస్తోంది. ముందు మీరు భోజనానికి లేవండి" అంటూ ఇక అక్కడ ఉండకుండా వెళ్ళిపోయింది.

వాను మాట్లాడకుండా వెళ్ళి, పీటమీద కూర్చు న్నాడు. మౌనంగానే భోజనం పూర్తయింది. అడిగిన దానికంతా రత్న ముక్తనగానే జవాబిస్తోంది. మజ్జిగ పోయటానికి వంగినపుడు ఆమె చేతిలో గాజులు లేకపోవటం గమనించాడు వాను.

"గాజులు ఏమయ్యాయి రత్నా? గాయం కూడా అయినట్లుండే?" అన్నాడు ఆదుర్దతో.

గొంతుదాటినప్పున్న నత్యాన్ని అతి ప్రయాసతో ఆపుకుని, "నీళ్ళు తోడేటప్పుడు కాలుజారివద్దాను. గాజులన్నీ పగిలిపోయాయి" అంది రత్న.

"ఏంపిల్లరా బాబూ, నరిగ్గా వడవటం కూడా చేతకాదు" అని వస్తుతూ, ఆమె బుగ్గ గిర్లాడు. కళ్ళనుండి ప్రవహించేందుకు సిద్ధంగాఉన్న కన్నీ ళ్ళను అతడికి కవచవనీయకుండా మొహం ఇంకో వైపుకు తిప్పుకుంది రత్న.

వాను తన భోజనం కాగానే, "నువ్వు కూర్చో రత్నా! నేను వడ్డిస్తాను" అన్నాడు.

"వాకు భోజనం చేయాలనిలేదు. ఒడ్డు" అంది రత్న.

"కొంచెం నేనే తినిపిస్తాగా....." అన్నాడు వాను.

"ఉహం" అంటూ రత్న భర్తకన్నా ముందే బయటికి వచ్చేసింది. ఇక చేసేదిలేక అతడూ లేచి బయటకు వచ్చేశాడు. తమలపాకుల పల్లెం అతని ముందుంచి, గోడవైపు మొహం పెట్టుకుని వడు క్కుంది.

వాను ఇక భరించలేకపోయాడు. పగలంతా శ్రమ వడి, అలసినవచ్చిన అతడికి భార్య వచ్చుమొహం, నరసపు మాటలతో శ్రమంతా పరివారమయ్యేది. ఆమె స్నేహంతో, ప్రేమతో అన్నీ మరిచి పోయిగా గడిపే వాడు. ఎప్పటి సరసం, చిరుకోపం లేకపోవటంతో ఆ రోజు రసవిహీనంగా కవచడింది. రత్న ఎప్పుడూ ఇలా ప్రవర్తించలేదు. ఏదో పెద్ద కారణమే ఉండి ఉండాలి అనుకున్నాడు.

గోడవైపు మొహంపెట్టి వడుకున్న భార్యను బలవంతంగా తనవైపుకు తిప్పుకున్నాడు. రత్న రెండు చేతులతోనూ మొహం కప్పుకుంది. వాను ఆ చేతులు తీసివేయడానికి ప్రయత్నించాడు.

"తైలు వెలుగు భరించలేను. కళ్ళ మందు తువ్వాలు" అంది రత్న.

"నావేపు చూడు" అంటూ ఆమె చేతులు తీశాడూ రత్న అతడి మొహం చూడటానికే భయపడింది.

"నామొహం చూడటానికే భయపడతావేమిటి? నేనేం పెద్దపులినికానే?" అంటూ ఆమె మొహాన్ని చేతులతో నిమిరి, నుదుటిమీదవడ్డ చెంబ్రుకులను వెనక్కి-తోశాడు.

"ఇదేమిటి రత్నా? మొహంమీద గాతుం? ఏమో యింది? ఎలా తగిలింది? బుగ్గమీద ఈ గుర్రేమిటి రత్నా? ముందు వేయలేదుకదా? సెస్టిక్ అయితే ఏం గతి? అస లింతకూ ఏం జరిగింది?"

"ఏంలేదు. సంజీవరావుగారి బాబు వచ్చాడు గదా! రానంటూంటే ఎత్తుకున్నాను. బాగా గీతేశాడు."

"ఏనీ మందు వెయ్యకూడదా? ఇకమీదట వాడిని ఎత్తుకోకు. వ్యాసలైన్ ఏదీ.....పాపి బాంబక్" అంటూ పొడవిడిగా గదంతా కంయ దిరిగిాడు.

"ఏదీ వద్దులేండి. ఆదే పోతుంది."

వాను ఆమె మాటలు వినకుండా జాంబక్ వెతికి తెచ్చి బుగ్గమీద రాశాడు.

"కొంచెం మంట తగిలించకదూ?"

"ఉహం"

పామాలివ్ సౌందర్య రక్షణ

మీ దేహకాంతికి క్రొత్త శోభనిస్తుంది!



మీ దేహకాంతికి క్రొత్త శోభను చేకూర్చుకోగలరు. పామాలివ్ సౌందర్యరక్షణతో బానిని ఎంతో మృదువుగా, తాబాగా ఉంచుకోండి. మొదటి రోజు నుంచే, పామాలివ్ సౌందర్య రక్షణ మీ దేహకాంతికి క్రొత్త శోభను ఇస్తుంది. భారత దేశపు అపూర్వమగు సౌందర్య పోషక తైలములు చేరిన పామాలివ్ నబ్బు ఎంతో పొవ్యుమైనది, మరియు ఉద్దమైనది. దాని సమృద్ధియగు మిగిళ్ళ వంటి ఊరుగు ఎంతో శుభ్రపరచి, మీకు క్రొత్త శోభను చేకూరుస్తుంది. సౌందర్య పోషక తైలములు చేరిన పామాలివ్ నబ్బునే ఎల్లప్పుడూ బాడి చిన్న చిన్న కళంకములు దారి తక్కువగుట, ఎక్కువ మృదుత్వము, మరియు సుమృదు, కాబట్టిన మరియు నిర్మలమైన చర్మము, ఎక్కువ శోభాయమానమైన అందమగు దేహకాంతి మొదలైన వర్తనలతో కలిచే అవివృద్ధిని మీరు చూడగలరు!

భారతదేశపు అపూర్వమగు
సౌందర్య పోషక తైలములతో
తయారైనది!



పూర్తిగా సౌందర్యముగా కనపడుటకు పామాలివ్ నబ్బుతో స్నానము చేయండి!

250-9-15-TEL.

నరబలి

"ఇక నా దగ్గరకు రావటాని కేం అభ్యంతరం లేదుకదా?"

"నాకు నిద్రొస్తోంది" అంటూ రత్న ముసుగు వింటుగా కప్పుకుని పడుకుంది.

పడుకుందాగాని, నిద్రాదేవత ఆమె ఛాయలకు కూడా రావటంలేదు. అకాలితోనే వక్కమీద పొర్లు తూనేఉంది. "విషం, వన్ను, విషం"

రత్న హృదయంలో చిచ్చుపెట్టినట్లుంది. నోరు విప్పి, జరిగిన విషయం భర్తతో చెప్పుకోవాలిలేదు. చెప్పకుండా ఉండటమూ చేతకావటంలేదు. అడ కత్తెరమధ్య చిక్కుకున్నట్లుగా నలిగిపోతోంది ఆమె కోమల హృదయం. పగిలిపోతున్న కణతలను రెండు చేతులతోనూ, గట్టిగా అదిమి పట్టుకుని, నిద్ర పోతున్న భర్తను దీనంగా చూసింది.

వాసు కొంతగా నిద్రపోతున్నాడు. ప్రకౌంత మై న వెన్నెలకాంతో అతడి మొహం స్పష్టంగా కనిపిస్తోంది. నిద్రాదేవి ఒడిలో విశ్రమిస్తున్న అతడి మొహంలో పసివాడి ముగ్ధత కనిపిస్తోంది. వాసు నిద్రలోనే కలవరించాడు.

"రత్నా.....గాయం.....ఎందుకిలా ఉన్నావు?"

రత్న హృదయం ప్రేమతో పులకరించింది. నిద్రలోనూ అతడికి తన ధ్యాసే. ఓహో! వాసు తన నెందు కింతగా ప్రేమిస్తున్నాడు. కొంచెం తక్కువగా ప్రేమించగూడదూ. నిద్రిస్తున్న అతడి మొహం అమాయకంగా, ముద్దుగా కనిపించింది. నుదుటిమీద ముద్దు పెట్టుకుందామని ముందుకు వంగిందామె. పిపాసతో నిండిన రెండు నల్లటి కళ్ళు వచ్చి వారిద్దరిమధ్యా అడ్డుగా నిలిచాయి. రత్న బెదరి, వెనుకకు తగ్గింది.

* * *

రత్న పట్టుదవల్ల వాసు కష్టపడి చుట్టూ ఇళ్ళకుండే చోట్లో వేరే ఇల్లు చూశాడు. ఇల్లు మారితేనైనా రత్న విచిత్ర ప్రవర్తన మారవచ్చు నని ఆశించా డతడు. కాని, అదేమీ ఫలించలేదు. కొత్త ఇంటికి వచ్చి, రెండు నెలలు దాటిపోయాయి. రత్న ప్రవర్తనలో ఎక్కువ మార్చేమీ రాలేదు. ఏదో వర్షధానంగా ఉదాసీనంగా ఉండేది. ఒక్కోమారు భర్తనే అవరిచితవ్యక్తిని చూసినట్లుగా చూసేది. తను కడుపుతో ఉండన్న విషయం తెలియగానే పిచ్చిపట్టి సంకపనయింది రత్నకు. మునుపలో మేది లిన శంకతో ఆమె హృదయం విలవిలలాడింది.

'ఆ భయంకరరాత్రి పరిణామమే ఇది అయిఉంటే...? లేకపోతే తమ దేనేమో! తమ ఇద్దరి ప్రేమఫలమే కావచ్చును. మధురభావనతో ఆమె హృదయం విక సింపహోయి, అంతలోనే ముకుళించింది. ఉహూ..... కానేకాదు. తన పెళ్ళయి నాలుగు సంవత్సరాలయినా ఇంతవరకూ పిల్లలు పుట్టలేదు. పుట్టేప్రాప్తి ఉంటే ఇంతకుముందే పుట్టాల్సింది. కాదు. కానేకాదు. పుట్టబోయేబిడ్డ తమదికాదు. తను మోస్తున్నది పాపఫలం. ఆ బిడ్డ పుట్టక తన గతి శత్రువులకూ

ఒడ్డు. ఆ బిడ్డ మొహం అన్నమానం ఆ దుర్బలనను, ఆ పాప మోహాన్ని గుర్తుకు తెస్తూంటుంది. తప్పుడు. దేవులయితే తమ మరిచిపోదానికి ప్రయత్నిస్తాిందో అది తనను ప్రాణం ఉండేవరకూ ఒదరుదు. నిరం తరమూ తనముందు రూపందాల్చి, పెద్దదై తన కళ్ళముందే తిరుగుతుంది.

తుపానుతో చిక్కిన చిన్ని వావలా తల్లడిల్లింది ఆమె మనస్సు.

ఆరోజునుండి రత్న అతనికి మరింత దూరంగా ఉండసాగింది. తను ఏ జన్మతో ఏ పాపంచేసుకుందో ఇప్పుడు అనుభవిస్తోంది. అది ఆ రాత్రితోనే తీర లేదు. తనతోనే తీనమై, తనను సర్వనాశనం చెయ్య గలదని అనుకోలేదామె.

రత్న తల్లి కాబోతోందని తెలియగానే వాసుకు కలిగిన సంతోషానికి పారమే లేదు. "రత్నా, నీకు కొడుకు కావాలా, కూతురా?" అని అడిగిన వాసు తనతోనే సంతోషభావాలనే ఆమె మొహమిద చూస్తా ననుకున్నాడు. కాని, రత్న మొహంలో దుఃఖం, కలవరం చోలుచేసుకున్నాయి.

భర్త ఉత్సాహం, సంతోషంచూసి "ఎందు కనవ వరంగా సంబరపడుతారు? అది మీ బిడ్డకాదు" అని గట్టిగా అరవాలనిపించేది. దావానలలా తనను దహిస్తున్న ఆ పాపపు బరువును లాగి బయట పార వేయాలనిపించేది.

"ఏంపిల్లా? మాట్లాడవు?"

"....."

పాలిపోయిన మొహం, కాంతిహీనమైన కళ్ళు, ముడిపడిన కనుబొమలను చూసి చకితుడయ్యాడు వాసు. భార్యదగ్గరగా వచ్చి, ఆమె చేతులు పట్టుకుని మృదువుగా, "ఏం, నీకు పిల్లలు కావాలిలేదా?" అన్నాడు. రత్న చేతులు వదిలించుకుని, గదిలోకి పారిపోయి తలుపు వేసుకుని, వక్కమీదవడి ఏడవ సాగింది. రత్న ఏడుస్తోందని తెలుస్తూనే ఉంది వాసుకు. కాని, ఎంత తలుపుతట్టినా, రత్న తలుపు తెరవలేదు.

అయితే రత్నకు పిల్లలు కావాలిలేదా? తనకు తల్లి కావటం ఇష్టంలేదా? కాపురానికివచ్చి నాలుగేళ్ళయినా తనకు పిల్లలు పుట్టలేదని రత్న ఎన్నో మార్కు చిన్నబుచ్చుకుంది. ఆ బెంగ పోగొట్టటానికి తను "మనం ముసలివాళ్ళం కాకేదాగా" అనేవాడు. ఈ సుదినంకోసమే తామిద్దరూ ఎంతో ఆత్మతతో ఎదురు చూస్తున్నప్పుడు రత్న ఇలా ప్రవర్తించటం అతడిని ఆశ్చర్యపరిచింది.

గర్భంతోపాటు, ఆమె మనోవ్యధ, బెంగ కూడా పెరగసాగింది. ప్రతిక్షణమూ బిడ్డ ఎవరిది అన్న జిజ్ఞాస ఆమెను పీడిస్తోంది. జిజ్ఞేసి లేకుండానే రత్న కృశించిపోసాగింది. భర్త ఆమెకు ఏ విషయం లోనూ లోటు కలుగనివ్వలేదు. పాలు, వళ్ళు బల వంతాన తీసిపించేవాడు. కాని, భార్య రోజు రోజుకూ ఎముకలతోగై పోతూంటే చూడలేకపోయేవాడు.

వెంటి పుస్తకాలు

జీవిత రహస్యములు:- మీ దాంపత్యమునానికి అనేక కామ సూత్రాలు:-..... రూ. 3-50
యువతీ:- స్త్రీలను గురించే అనేక కుతూహల విషయాలు..... రూ. 3-50.
సంతానము:- గర్భనిరోధానికి 60 నవీన సులభ మార్గాలు..... రూ. 3 50
ప్రముఖ రహస్యములు:- వ్యాపారంలో లక్షలు సంపాదించే అనేక క్రొత్తదారులు. రూ. 6-00
ప్రదాత్మగిద్దెని:- మనదేశంలోని అన్నిరకాల ఉద్యోగాలు, అర్హతలు, పొందే మార్గాలు. రూ. 5-00
ప్రతిజ్ఞానము:- శరీరానంతరం ఆత్మను గురించిన నవీన శాస్త్ర పరిశోధనలు. రూ. 2-50
ఈ పుస్తకములచికిం. క్రింది ఎడమవైపు ద్రాప్తే వి. పి. పోస్టుద్వారా మీయింటికి పంపబడును.

వెంటి రహస్యము

ద్రోదియా ద్రవాన్ని మీ ముఖానికి రుద్ది తుదిచిసంతలో అద్భుతమైన కాంతిని, మంచి అందాన్ని వెంటనే తెచ్చును. ముఖంలో మురిరూపును పోగొట్టి చక్కని లేతదనాన్ని తెచ్చును ఎడమవైపు నలుపును. మొటిమలను సన్నకంగా పోగొట్టును వెల రూ. 1-75. అన్ని ఛాపుల్లో పొరుకును.
JANITA PRODUCTS, ELURU, A.P.

ఒక సన్, ఆనక చికిత్సలు!

FOR EXTERNAL USE for the relief of muscular aches and pains. Apply the liniment liberally with a soft flannel cloth.

DIRECTOR: Apply the liniment liberally with a soft flannel cloth.

కీళ్ల వాతము. వాపునొప్పులు కండరవాపులు అలసట మూలంగా కలిగే రాలంబు. ధోఅన్నీ లినిమెంట్ తమిళా గింపింది. ధోఅన్నీ మీ దొప్పులను తక్షణం దూరం చేస్తుంది.
వార్షిక-లాంబర్ట్ పోర్టునూటలో కంటిని (మితభార్యలతో యు.ఎస్.ఎ.లో స్థాపితము)
TEL

ప్రేమగా బ్రతిమాలుకుంటూ ఎన్నో విధాలుగా అడిగినాశాడు. కాని, రత్న పెదవి కదవలేదు.

భార్య ఏదో బాధపడుతోందనిమాత్రం అతడికి వున్న మయింది. అదేమిటో ఎన్ని విధాలుగా బుజ్జిగించినా, రత్న చెప్పలేదు. సాధ్యమయినంతవరకూ రత్నను ఒంటరిగా వదిలేవాడుకాదు. ఒకరోజు శూన్యంలోకి చూస్తూ తన ఆలోచనా సముద్రంలోనే మునిగిపోయిన రత్నను తట్టి రేపి, “వద రత్నా, మంచి ఏళ్ళకొచ్చింది. వెడదాం” అన్నాడు.

“నేను రాను. మీరు వెళ్ళండి” అంది రత్న ముఖావంగా. వాసుకు ఇలాంటి జవాబులు ఈమధ్య బాగా అలవాటయిపోయాయి.

“నువ్వు రాకపోతే నేను మాత్రం వెళ్ళటం దేనికిలే” అని చిన్నబుచ్చుకున్నాడు. వాసు మొహం చూసి, రత్నకు జాలివేసింది. అతడికి తనమీదున్న ప్రేమా, తనను ఎలాగైనా సంతోషపెట్టు అని అతడు పడుతున్న ప్రేమా రత్నకు తెలియించేమీకాదు. తన మనసులోని బాధ సగాచుకోలేక ఈమధ్య చాలా మార్లు అతడి ఇష్టానికి విరుద్ధంగా ప్రవర్తించి, అతిడిని నొప్పించింది. అలా చేసినప్పుడల్లా అంతకు రెట్టంపుగా బాధపడేది తనూ, నిరాశతో నిండిన అతడి మొహంచూసి, “వదండి వెడదాం” అంది.

వాసు సంతోషానికి పారమే లేదు. వదపడమని పాదానికి చేశాడు.

“రత్నా, ఆ తెల్లమక్కలున్న నల్ల చీర కట్టుకుని తెల్లటి చోళి నేసుకో. అది నీకంతో బాగుంటుంది. ఈమధ్య నువ్వు కట్టుకున్నట్టు లేదు.”

ప్రేమతో భర్త దగ్గరగా వచ్చి నిల్చున్న రత్న సర్వదర్శనమయినట్లు ఒక్కడుగు వెనక్కుపోసింది.

“ఆ చీర చిరిగిపోతే పనిమనిషి కిచ్చేశాను.”

“అదేమిటి రత్నా, అది కొని ఇంకా అరునెలలు కూడా కాలేదు. అప్పుడే చిరిగిపోయిందా?” అన్నాడు. వాసు ఆశ్చర్యంతో.

“అవును. ఆ చీర చిరిగిపోయింది” అంది రత్న. బా మాట మీరు నమ్మి తీరాల్సిందే అన్నట్టుంది ఆమె మాట్లాడిన తీరు—అందులో సహజతనంలేదు. ఆమె అంతరంగాన్ని పీల్చి చూస్తున్నట్టుగా నూటిగా నూశాడు వాసు. ఆ తేనెరంగు కళ్ళలోని తీక్షణతను భరించలేక రత్న అక్కడినుండి వెళ్ళిపోయింది.

పురుటిరోజు దగ్గర వదుతున్నకొంది రత్న ఆవేదన తీవ్రం కాసాగింది. “బిడ్డ భర్తలాంటి తన హృదయం మీదనుండి పెద్ద భారం దించినట్టువు కుంది. తేనెరంగు కళ్ళు, అంత నలుపుకాని జాబ్బు, ఎర్రటి దేహచ్ఛాయ....బిడ్డ భర్తలా ఉండదు. ఆతని దయతేకదా అతనిలా ఉండటానికి” నల్లటి కళ్ళు, నల్లని వెంట్రుకలు, నల్లటి ఒంటిరంగుళం బిడ్డ అన్నట్లుగా ఆమె కళ్ళెదుట గోచరించింది. ఆమె అసహ్యంతోనూ, భయంతోనూ పణికిపోయింది.

ప్రవనవేదనకన్నా, మనోవేదనే ఆమెను ఎక్కువ బాధ పెట్టింది. అంత బాధతోనూ, ఆమె దాక్కురు,

స ర జ లి

సర్పం మొహాల్ని వరక్షగా చూస్తోంది. అందరూ తనను నీవంగా చూస్తున్నట్టే అనిపించింది. సర్పం లిద్దరు ఏదో నెమ్మదిగా మాట్లాడుకొని చిన్నగా నవ్వుకున్నారు. “ఇంకేముంటుంది తనను గురించే అనుకుని ఉంటారు. ఈమె వరిత. ఈ పుట్టుబోయే బిడ్డ ఈ భర్తదికాదు” అనేఉంటారు.

“ఏమండీ రత్నా! పాపాయి మీలాగానూ లేదు, మీవారిలాగానూ లేదు. ఎవరి పోలికండీ?” అని పక్కంటి కుటుంబం అడిగితే? గదిలోని ప్రతి వస్తువు తనను వెక్కిరిస్తూ, హాళనగా నవ్వుతున్నట్టుని పించింది. ఇక భరించలేక కన్నున కేకవేసింది.

మళ్ళీ తెలివి వచ్చేటప్పటికి రత్నకు, బాధేమీ లేదు. అంతా నిశ్చల్లంగాఉంది. ప్రశాంతమైన నిశ్శబ్దం అది. రత్న కిటికీగుండా చూసింది. నీలాకాశంలో నక్షత్రాలు మెరుస్తున్నాయి. అంబులే బిడ్డ

భార్య చేసిన పిండివంటలు తింటూ “చాలా బాగున్నాయనక తప్పదు” అని మెచ్చుకొన్నాడు పరంధామయ్య.

“ఏ న్నాయనా! అంత బాగున్నవా ప దా థా లు” ఆహ్వానంతో అడిగింది తలుపు చాటున నిల్చున్న అత్తగారు. “అబ్బే! బాగున్నాయనలేదండీ! “బాగున్నాయనక తప్పదు అని మాత్రం అన్నాను” భార్యవేపు బిక్కుబిక్కు మని చూస్తూ సమాధానం చెప్పాడు పరంధామయ్య. రామాను (గుంటూరు.)

పుట్టి, ఎన్నో గంటలయిఉంటుంది. రేపు తననూ, బిడ్డనూ చూడవచ్చే భర్తకు మొహం ఎలా చూపటం? ఆమె కళ్ళనీళ్ళతో తలగడ తడిసిపోయింది. కాని సమస్య పరిష్కారం కాలేదు.

ఉదయం ఆరుగంటలకే వాసు ఫ్లాస్కులో కాఫీ తీసుకుని వచ్చాడు. వాసు రావటం అంతరూరంలో ఉండగానే గమనించిన రత్న మెదలకుండా కళ్ళు మూసుకుని పడుకుంది. ఇంకేం పిడుగులాంటి ప్రశ్న తనమీద విరుచుకుని పడుతుంది అని ఎదురు చూస్తోంది రత్న.

“రత్నా” వాసు ధ్వని వుదుపుగా ఉంది. అందులో కఠినత్వపు ఛాయలు కూడా లేవు.

తన్ను చూసి జాలినడు తన్నాడు. అంతే అనుకుంది రత్న కళ్ళు తెరచింది. భర్తైపుకు చూపే దైర్యంలేక కప్పుకేసే చూస్తోంది.

“రత్నా! బిడ్డను గురించి బెంగపెట్టుకోకు. బిడ్డ ఏడిస్తే నీ నిద్ర చెడుతుందని వేరేవోట వడుకో బెట్టారు. నేను నిన్న సాయంత్రాలమే చూశాను. అరోగ్యంగా ఉన్నాడు. ఎనిమిదన్నర పాస్ట ఉన్నాడు మన బాబు. నీకు రాత్రి బాగా నిద్రవట్టిందా? కులాసాగా ఉన్నావుకదా?” అన్నాడు సంతోషంతో పొంగిపోతూ.

“బిడ్డ మీది ఎలా అవుతుంది? నా పాపాలం” అని భర్తతో చెబుదామనుకుంది. అంతలోనే బిడ్డను తెచ్చి నెమ్మదిగా రత్న పక్కలో పడుకోబెట్టింది వర్షం. రత్న బిడ్డను చూడటానికే భయమే ఇంకొచ్చేవుకు తిరిగింది.

“నీ కొడుకును చూడు రత్నా! ఎలా ఉన్నాడో?”

రత్న బలవంతాన తలెత్తి ఒక్కసారి బిడ్డను చూసినట్టుచేసి అటు తిరుక్కుంది. అన్నట్లుగా కన్నించిన బిడ్డ రూపు ఆమెతో సంశయాన్ని రేపింది. తనలోని చైతన్యాన్నంతా కూడదీసుకుని మళ్ళీ చూసింది.

“తేనెరంగుకళ్ళు, అంత నలుపుకాని జాబ్బు, ఎర్రటి దేహచ్ఛాయ, భర్తకు ఉన్నట్టుగానే బుగ్గ మీద నల్లటి మచ్చ.....”

దేహం పట్టు తప్పింది. రత్న పీచ్చిదానిలా ముందుకు వంగి రెండు చేతులతోనూ బిడ్డను ఎత్తుకుని గట్టిగా హృదయానికి హత్తుకుంది. ఆమె గట్టిగా పట్టుకోవటంతో బిడ్డ చేతులూ, కాళ్ళూ కొట్టుకుంటూ ఏడవసాగింది. అదేమీ గమనించకుండానే రెండురోజుల పనిపాడిని గట్టిగా పట్టుకుని ముద్దు పెట్టుకుంటూ, “బిడ్డ నవదే.....మనదే.....మన బిడ్డే.....” అంది.

ఆమె కంఠస్వరం క్షీణిస్తోంది. ఆఖరి మాట గొంతులోనే ఉండిపోయింది. బిడ్డను పట్టుకున్న ఆమె చేతులు తమ శక్తిని కోల్పోయాయి. బాబు ఆమె ఒళ్ళోనుండి జారిపోయాడు. సర్ప వరిగిత్తుకుంటూ వచ్చి బిడ్డను ఎత్తుకుని ఓదార్చసాగింది. వాసు కంగారుగా “రత్నా, రత్నా” అని పిలిచాడు.

రత్న ఏదో చెప్పటానికి ప్రయత్నించింది. కాని, ఆమె నోటినుండి శబ్దం వెలువడలేదు. పెదనులు చలింపాయి. రత్న తన హృదయంలోని ప్రేమసంతాక కళ్ళల్లో నింపుకుని అతనివైపు చూసింది. ఆమె కళ్ళల్లో మరణయాతన అనుభవిస్తూన్న ఛాయలున్నా, పెదనులు తృప్తితో నవ్వుతున్నాయి. మొహంలో ఇన్నిరోజులూ కనిపించని శాంతి, తృప్తి, సంతోషం తాండవిస్తున్నాయి. రత్న తన చేతిని వాసు చేతిమీద పెట్టింది. “మన బిడ్డ” అన్న మాటలు ఆమె నోటినుండి అతి ప్రయోనతో వెలువడ్డాయి. ఆమె కంటినుండి ఒక్క చుక్క కన్నీరుపడి బుగ్గమీదుగా జారిపోయింది. భర్తను చూస్తున్నట్టుగానే ఆమె కళ్ళు మెల్లిగా మూతపడ్డాయి. ★

వి త్ర మో ద ము

16-వ శతాబ్ది తరువాత

మీరేను, అలాంటి అన్నాడు మహాశయ-
 "సినిమా తియ్యటానికి నేను అంగీకరించాను"
 అన్నాడు విదానంగా భవవంతుడు. కుమారరత్నం
 పైజంపు చేశాడు.

"హట్ ఫిదర్, యు అర్ హట్ ఫిదర్,
 మై ఫిదర్, డార్లింగ్" అంటూ వెళ్ళిపోయాడు.
 "ఘోస్" అన్నాడు భవవంతు.

రత్నం తగ్గదు.
 "జేబ్ నేనే చిత్ర నిర్మాతగా స్వహరిస్తాను"
 అన్నాడు భవవంతు.

"మీకు తెలియదా—హిల్త్ పడియాన్ మీసె.
 దీ సంపూర్ణ రామాయణమో తీస్తానంటారు మీరు"

"అబ్బాయ్, మహాశయా! నువ్వు చెప్పిన కథలను
 అట్టే నాకు సర్వం అర్థమైంది. వాటన్నింటినీ
 చక్కదిద్దుకుని, నేనే చిత్రం నిర్మిస్తాను. ఈ విషయం
 అమ్మీ నువ్వు చెప్పినందుకు ఠాంకులు. కథ
 నిర్ణయం దర్శకుడికి, రచయితకూ వదిలేస్తాను.
 ఎంతైనా డబ్బుకు నేనుకాదను. పెట్టనలవవలసి
 లాగా ఖర్చు పెడతాను. ఎవరికీ డబ్బు ఎగవెయ్యను.
 నేహిలు ఖర్చునని పదిపాళ్ళు మెర్సి తప్పదు. ఇస్తే
 ఇస్తేనంటాను—లేకపోతే లేదంటాను. నాతో పని
 చేసే వాళ్ళందరినీ మధ్యగా మంచిగా చూస్తాను.
 అబద్ధాలు చెప్పను. మోసాలు చెయ్యను. నా కథ
 ఏమిటో, నా సినిమా ఏమిటో, నా కంపెనీ ఏమిటో—
 అంతే. ఇతరుల గొడవలూ, గోలలూ తంపెట్టను.
 కేవలం డిస్ట్రిబ్యూటర్ల డబ్బులమీదే ఆధారపడను.
 ఏర్పాట్లతోనే సలహాలతోనూ కలిసి కట్టుగా, బక
 నుత్యంగా, పక్కాగా ఉంటాను. ఐతే ఇంత మంచి
 తనంవుంటే సినిమా ఏం తీస్తారని మధ్య అడవి
 వచ్చు! అదే గమ్యము. ఇంతమంచితనంతోనూ
 నేను తీస్తాను. మంచితనమూ, క్రమశిక్షణా కావాలి.
 అవీ వుండి తీసేవాళ్ళ చిత్రాలు బావుంటాయి. నేను
 తీసే చిత్రమూ బావుంటుందనే నా విశ్వాసం"
 అన్నాడు భవవంతుడు—ఉపన్యాసంలా ఇచ్చి.

మహాశయుడు సంబోధనం పట్టలేక మూర్ఛ
 పోయాడు.

తన శాస్త్రు తన తండ్రి కొట్టేకాదని కుమార
 రత్నం మూర్ఛపోయాడు.

"అరేలే!.....ఏమిటది? ఏం జరిగింది? తాపం
 పొందినట్టు ఇద్దరూ ఈ మూర్ఛలేమిటి?.....
 ఒకేయ్, పోకర్నా, చాకర్నా....." అని అత్రుతగా
 కేకలు వేశాడు భవవంతుడు. పోకర్నా, చాకర్నా
 పరుగు పరుగున వచ్చారు.

"ఏళ్ళి.....నీళ్ళి....."
 నీళ్ళ వచ్చాయి. వాళ్ళిద్దరి ముఖామీద నీళ్ళు
 జల్లారు—భవవంతుడు. ఇద్దరూ లేచి కూచున్నారు.

"నాన్నా! నా అన్యాయం నాన్నా! నా అన్యాయం.
 ఈ జడీయా అనల్లు నాకు జన్మించింది మొదట.
 నేనుచెప్పినప్పుడు, మీరు మొదట కాదన్నారు. అంతా
 విన్నాక మీరే సినిమా తీస్తానంటారా? కాస్తేను
 పోతే నేనం కూడా తీస్తానంటారు. నే నొప్పు

అంబ్రోసియోస్



న.కర్తా ఫేరీం వారి "మహాభారతం"లో మహీపాల్, నిరూపకార్య.

కాను. ప్రభువంశం మీరు ఇట్లా పరుల వడియాల
 కావీ కొట్టేసారు. పైగా అన్యాయం చెయ్యను—
 మోసం చెయ్యను అంటున్నారు. నాన్నా! నా కు
 నిజమవదా? నా స్వప్నం వలించదా? నా కోర్కె
 సద్దించదా? నేను నిర్మాతగా ఉండి, మంచి చిత్రం
 తీస్తాను. ఇతర మోజుల్లో వడదు. అవసరంగా
 కార్నల్ తో తిరిగి పెట్రోలు ఖర్చునే పోజులు కొట్టను.

దాడులు కొట్టను నమ్మి నమ్మండి పాదరూ. నమ్మ
 మమ్మండి....." అని ప్రాధేయపడ్డాడు కుమార
 రత్నం.

"పరే మాదాం. ఐతే నిర్మాతను నువ్వే. కాని—
 యగ్రుండి డబ్బూ అదీ నేను ఖర్చు చేస్తాను" అన్నాడు
 భవవంతు.

"నాన్నా" అని కాళ్ళమీద పెట్టాడు రత్నం.



కె.కె.ప్రతాప్ వారి "ఇరుగు - పొరుగు"లో కృష్ణకుమారి, రామారావు.

తల్లిక మాడండి!



కొసల్చి పొడక్కున్నాం...

సుధా-నైనా?

దర్శకత్వం: ఆమంచర్ల శేషగిరిరావు

పాటలు-పాటలు: ఆరుద్ర + సంగీతం: K.V. మహాదేవన్



నిర్మాతలు: S. భావనారాయణ - P.C. బాలకృష్ణరాజు



CHITRALEKHA

వెండితెర వనం నిర్దంగా ఉంది. తెల: రు. 0-75 కాపీలకు: "చిత్రశ్రీ ప్రసారము" 8, సింగారముదలి రిడ్డి, మద్రాసు-17.

చిత్రమోదము

“మీరెంత మంచివారు, నాన్నా — మీరెంత మంచి వారు” అన్నాడు.

“అయ్యో మరి నా మాట?” అన్నాడు మహాశయ.

“మావాడి మాటయిందిగా, ఇంక మాటా?”

“నన్ను దర్శకునిగా తీసుకోవడం మొదటి అడిగాను. తీసుకుంటారనే ఆశతోనే ఈ కథల్ని చెప్పాను. అసలు నీనిమా అంటే ఏమిటో ఎరగనివాళ్ళు ఇన్ని విషయాలు తెలుసుకుని, నన్ను అన్యాయం చేస్తారా? మోసం చెయ్యనని అన్నారు. నన్ను మోసం చేస్తున్నారా కా రా.....స్తున్నారాకారా.....కారా.....” అంటూ విలపించసాగాడు మహాశయ.

“బప్పా—రైలా—విమానమా అని కూడా విలపించు నాయనా మహాశయా! తే చెబుతాను..... నువ్వు చెప్పిన కథలనుబట్టి చూడగా నువ్వు మంచి వాడివేననిపించావు. నీ కష్టాలన్నీ జాలిగాధరై ప్రసిద్ధి కెక్కింత జాలిగా ఉన్నాయి. ఆత్మరైట్—నువ్వేనా దర్శకుడివి” అన్నాడు ధనవంతు.

“ధన్యోస్సీ.....ఈసారి చూడండి. ఎంత పక్కబండిగా, కట్టుదిట్టంగా పక్కరు తీస్తానో.”

“నాన్నా, మరి కథ?”

“కథ—మనం అక్కడికివెళ్ళి రచయితవేత రాయించాలి. నువ్వు నేనూ రాస్తే మళ్ళీ మనమాడుకోదంలో పడి కథలు చెబుతాడు. ఎవరూ చెయ్యనలసినవి వాళ్ళు చెయ్యాలి. అది నేర్చుకో ముందు నువ్వు” అన్నాడు ధనవంతుడు.

“ఐతే నాకు డైరెక్షన్ ఇచ్చినట్టేనా?” అని మళ్ళీ అడిగాడు మహాశయ, నమగతు.

“నేనే—నీ పాత నిర్మాతనమకున్నావులయ్యా— చూడండి చూడండి”

“నాన్నా నేనే నిర్మాతను ఐతే—నువ్వీ మీరు కూడా నిండుకు నాన్నా—”

“అమాత్రం నెద్దదిక్కు తేకపోతే అంతా కుర్రవాలుగా తయారవుతుంది.”

“జై మా నాన్నకు జై—జై దర్శకుడు మహాశయకూ జై, జై నాకూ జై.....జై జై” అంటూ సంతోషంగా అరవసాగాడు రత్నం.

“నాయివా, ఇప్పుడింక ఆరున్ను కూచుంటావా ఏమిటి? మనం ప్రయాణ వన్నాహాలో ఉండాలి మరి!”

* * *

అవిధంగా ఆ ముగ్గురూ చిత్రమోదమును పొందినవారై, మంచి వద్దతుల్లో ఒక మహత్తర మహాజ్ఞుల చిత్ర నిర్మాణానికి ముందంజలు వేస్తూ, మర్రాడు ఒకటోరకమైన లిక్కబ్బు కొనుక్కుని సుద్రాసు కైతెక్కారు!

‘కు భ మే’

అంధ్రసాహిత్యసంఘం



ఉపశమనకు ప్రత్యేకమైనది

కాంతర్ డైన్



హే రాయల్



బెంగాల్
తెమిళాల్

కలకత్తా
బొంబాయి
కొన్నూరు



రోజుల్లా
కష్టించి
పని

చేశాక
ఎనేద
కాలక్షేపానికి
సిద్ధమేనా

కాదా ? అయితే సానటోజన్ వేచింది. 95% పాం పత్తువ గరిగి కి విలమించుతో బలవర్ధనదిన బలవర్ధకాషధము (టానిక్) ఇది ఒక్కటే. సానటోజన్ శరీరద్రవ్యాలని శక్తివంతంగా ఉత్తేజపరచి, శారీరక మరియు మానసిక జనశక్తులను వృద్ధిపరచి పురికొల్పినా.

సానటోజన్ ఆరోగ్య
మునకు జన శక్తులకు
అధికసత్తువగల బలవర్ధ
కాషధము (టానిక్)



సానటోజన్

అధికసత్తువగల బలవర్ధక టానిక్

GR. S. 54 TEL.



పూవు మీ అదృష్టం చెప్పగలదు

మీ భవిష్యత్తులో మీ జన్మకాలపునదిన్నీ, మీ సరియైన దర్శనసుగురించిన్నీ మీరు తెలుసుకొనగోరినట్లయితే ఒక పాత కారు పైన మీకు యివ్వమగు ఒక పుష్పము పేరున్నా, మీరు వ్రాయు లేడి, వేళి వివరములున్నూ, మీ సరియైన చిగ్గశాఖ యున్న వెంటనే వ్రాసి పంపండి.

శ్రోతక కొర్రములోని రహస్య గణితము మూలముగా మేము గుణించి, మీరు కార్డు వ్రాసిన లేడిలగాయతు 12 మాసములలోను మీయొక్క అదృష్టము, లాభనష్టములు, జీవితమార్గము, ఏ వ్యవహారములో మీకు జయముకలుగునో, మీ ఉద్యోగం విషయంలో నుంచి చెడ్డలు, మార్పులు, అగోగ్యవిషయము, పరజీగమనము, తీర్మానాలిలు, వివాహము, ప్రేమఖము, సంతానము, నిధిని కేవలములు, లాటరీ, ఆస్తిప్రద్యలాభము మొదలగు వానినిగురించి పుష్పముగా మానవారీగా వ్రాసి రు. 1-25 ప. లకు మాత్రమే పి. పి. గా పంపగలము. (పి. పి. చార్జీలు ప్రత్యేకం) దుష్ప్రగతము లేకయినా పుష్ప యొడల కాంతి చేయు విధానంకూడా తెలుపగలము. వివరములు మా పూచీ పైనపంప బడును. మేము పంపిన భోగటూ మీకు తృప్తిగా నుండనియెడల పెకము వాపసు చేయుచును. ఒకసారి పరీక్షించి చూడును. మీ అద్రుష ఇంగ్లీషులో వ్రాయండి.

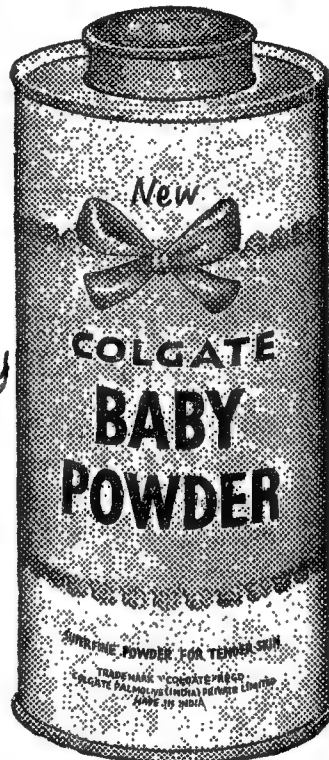
Pt. Dev Dutt Shastri, Raj Jyothishu (W. P.) JULLUNDUR CITY.

క్రొత్త పెద్ద డబ్బా కాల్గేట్ బేబీ పౌడరు

ఎక్కువ పౌడరు...
ఎక్కువ పొదుపు...
సులభంగా పెట్టగల
క్రొత్త మూత!



వసినాప యొక్క
లేత చర్మమునకు
ఉపశమనముకలిగించును!



బంగారు పంజరం

9-వ పేజీ రుణవాంఛ

ఇంటిబాధ్యతలన్నీ వెలిమిదున్నాయి. అందుకని వ్రాయటం వడలేదు.

ముఖ్య విషయం నేను తాత్కాలికంగా మీ మరిదిగారి స్కూల్లో భాయంగా పని చేస్తున్నాను. ఆశ్చర్యంగా ఉంది కదూ? వీరైతే తర్వాత ఉద్యోగం ఇస్తానన్నారు. మొదట్లో కష్టంగా ఉండేది గాని ఇప్పుడు డలవాటైంది. ఇద్దరం ఇంటగా వెళ్లి ఇంటగా రావటంలో ఎంతో నా ఆనందముంది.

మామగారు మంచివారు. పూజ్యులు. నన్ను కష్ట కూతురులా ప్రేమిస్తారు. మీ మరిదిగారు కూడా ఇంతవరకు యే విషయాలలోను నన్ను బాధపెట్టలేదు. ఏ విషయంలోను నీతో పోల్చారు. అంతటి వికల హృదయులు చాల అరుదుగా ఉంటారు కదూ? ముద్దర్చిలోగీ నళిని, కుసుమలు గూడ పెళ్లయి నుఖించాలని నర్సదా భగవంతుని ప్రార్థిస్తున్నాను.

తన సంపాదన పోయిన వెల నించి చాలంటు లేదు. మామగారు వుర్దులు కడా—ఏదో ఒక ఇబ్బందికి మందులు, నుంచి భోజనం, పండ్లు ఇత్యదులకోసం డబ్బు బాగా ఇర్లు పెట్టాము. మా పెళ్లికి వారు చేసిన అప్పు కూడా ఉంది. తనకు నూటపది రూపాయ లిస్తారు. మామూలు రోజుల్లో సరిపోతుందిగానీ మావయ్యకు ఇబ్బంది చేయటంతో మా స్త్రీతి దిగజారిపోయింది. ఇంతలో యీ భారీ ఏర్పడింది. నా కోసమే అన్నట్లు. వెంటనే చేరుతా నన్నాను. మావయ్య తటనబాయించారు. వారి కష్టంలేదు. ఎలాగైతేనేమి ఇద్దరం కలసి ఒప్పించాము.

వారి వాదన—“కోడలివేత పని చేయిస్తున్నాడ”ని లోకు లంటారు. మా కాలంలో యిలా జరిగి ఉంటే అంటూ ఏదో అంటారు. కానీ అక్కయ్యా! నా అభిప్రాయ మేమంటే—కందో కూరి వీరేతరింగం పంతులుగారు స్త్రీ బిడ్డత్వం నుఖం, కోసం పట్టుపడ్డారు — వారు జన్మించిన తర్వాతవించి స్త్రీ కొక మాతన యుగం ప్రారంభమైంది. స్త్రీ విద్య, వితంతు వివాహాలు బాల్య వివాహాలు రద్దు చేయటం—యిలాంటివి శతాబ్దారంభం నుంచే ఉన్నాయికదా, యీ గడిచిన సంవత్సరాల నుంచి మన స్త్రీశాతి కొంతవరకు మాత్రమే ముందంజ వేసింది. ఎందు కంటావు? తగిన దోహదం లేకనా? లేక మానవుల సంకుచిత వ్యభిచాలు సమసిపోకనా? మామయ్య మాట మాటకి “మా కాలం” అంటారే—ఆ కాలంలో గూడ పై చెప్పిన సంస్కరణలున్నాయా? స్త్రీ పనిచేసినా, యొక్కున విద్య వభ్యసించినా, త్వరగా పెళ్లి చేసుకోకపోయినా ముందా స్త్రీలే ఎంతో విరసిస్తారు. ఇన్ని సంవత్సరాలుగా మారని స్త్రీ గుణం యిప్పట్లో మారదంటూ నేను తనూ ఎంతగానో చెప్పి ఒప్పించగల్గాము.

ఎస్పెర్సో పూర్తిచేస్తే నావని భాయమయ్య అవ కాళిలు అన్నాయట. పాత మార్కులు తెచ్చుకుంటే

చాలు. ఇంగ్లీషులోనేగా ఫెయిల్ అయ్యాను. ఈ సెప్టెంబరుకి, మార్చికో కట్టాలనున్నాను. మీ మరది గారు నాకు ట్యూషను చెబుతున్నారులే.

పైపనికి వదిలించండి. వీళ్ళు చేది తోటకు పోయటం మామయ్యగారి అవసరాలు తమ మామకుంటారు. వంట, చదువుతో నాకు సరిపోతుంది. లోంటిని బడికి వెళ్తాము. మధ్యాహ్నం వచ్చి కాఫీ త్రాగి మామయ్యగార్ని పరామర్శించి తిరిగి వెళ్తాము.

బడి చాల దగ్గరే. మామయ్యగార్ని సుస్థీగా ఉన్న రోజుల్లో వదిలించుకుంటుంది. అలాగే దానికి డబ్బు యెక్కువైనా.

అక్కయ్యా—మిగ్గి బాధ్యతలు, సమయం చూడు. కానీ, మనస్థిరపారికి మనస్థూర్తిగా సేవ చేయటంతో ఎంతో ఆనందం ముంది. ఏమంటావు? కన్న తండ్రిలా చూచుకునే మామగారు, ప్రాణ ప్రసంగా చూచుకునే భర్త ఉంటే నా కింకం కావాలి? అందుకే నా పూర్వం భారంగా లేదు.

నా విధ్యక్త ధర్మాలను తన సహాయంతో నెరవేరుస్తుంటే జీవితం సుఖంగా, శాంతంగా గడిచిపోతుంది “ఆమె పని చేస్తోందిట” అని ఎంతగా చెప్పుకుంటున్నారు గూడా.”

అందర్నీ పరామర్శిస్తూ వసంత ఉత్తరం ముగించింది. నిర్మల ఉత్తరం మండిచి అలోచిస్తూ కూచుంది. భర్త రాకను లేకమంతైనా గమనించలేదు.

“నా నిమ్మి పూర్వం భావాలను వామంచి దూరం చేసిన దుర్మార్గు లేవరు?” అంటూ ఆమె ప్రక్కన కూచున్నాడు.

“వసంత వ్రాసింది—అలా దాన్ని గూర్చి అలోచిస్తూ ఉండేపోయాను”.

“పోనీలేగాని అంత దీర్ఘంగా అలోచించడం సమస్య లేమన్నా వచ్చాయా?” అందోళన వ్యక్తమయ్యే కంఠంలో అడిగాడు.

నిర్మల “మీరే చదవండి” అంటూ ఉత్తరం అందించింది.

ప్రవాక్ చదవటం పూర్తిచేశాడు. “ఇందులో నీ వంతగా అలోచించడం విషయా లేమన్నాయి నిమ్మి” అప్యాయంగా అడిగాడు.

“వసంత అంతా పెద్ద తరహాగా వ్రాస్తే ఎంత మారిపోయిందో అని తలస్తున్నా వసంతే. దాని కనులు ఎన్నెన్నో పూర్తిచేయాలన్న పట్టుదల గల టుపే పెద్ద వింత. పనిచేసేటంత ధైర్యం ఎక్కడి నుంచి వచ్చిందా అని మరి ఆశ్చర్యంగా ఉంది.”

“ఆశ్చర్యం మేముంది నిమ్మి. ప్రతివాళ్ళలో కొన్ని అంతర్నితకత్తు లుంటాయి. అనాశం లేకనో, ధైర్యం లేకనో, సరియైన దోహదం లేకనో అని మాటమణిగా ఉంటాయి. సరియైన వాతావరణం యేర్పడి పురిగిపోవారంటే అని బయట వడ తాళు. మా తమ్ముడు నుంచి నేర్పరిలా ఉన్నాడు.

నిర్మల నవ్వింది. “మీ తమ్ముడు నేర్పరైతే మాత్రం, మా వెల్లిలో నిగూఢమైన శక్తు లుండటానికిదా వారు సత్ఫలితాన్ని పొందగలరారు?”

ప్రవాక్ నవ్వాడు. “జవాబు వ్రాసేప్పుడు వసంతకు వ్రాయి, నే నిలా అన్నాను—మా తమ్ముడు ట్యూషన్ చెలితే యిక చదివినట్టే, నిర్మల సకలక నవ్వింది. ఆ గది వింద వేయి విద్య

అందరికీ నిత్యవశ్యములు

కాస్టమ్స్
కస్టమరీ మోతములు

జింజుమ్
జింజుమ్

నీలం (హియర్ ఆయిల్) ఉన్న ముసైన కేశముల సంరక్షణ

నంజుగూడు పండ్లపాదార్థం

సాధారణము హాకెట్టు




విల్లిలకు

కర్రెజ్
గోరొజన మోతములు

టాలక్స్
విశేషన మోతములు

అందరికీ వశ్యములు

పాల పంజుమ్, యునైటెడ్ కింగ్ డమ్, మద్రాసు, ప్రాంతీయ, విజయవాడ

నంజుగూడు పండ్లపాదార్థము ఒక బత్తునుకు ఒక నాళిపప్పు అహ్వనించెదము.



“ఏవిటి! ఇంట్లో

అమృతాంజనం లేదా?

మరి నా కిళ్ళ నొప్పిలకు ఏం పట్టించను?”

ఏమో ఎప్పుడు అసనరమొస్తుందే. ఎప్పుడూ అమృతాంజనం దగ్గర వుంచుకోవటం ఉత్తమం. అమృతాంజనం యింట్లో వుందంటే మీరు నిశ్చింతగా వుండవచ్చు.



అమృతాంజన్ లిమిటెడ్
14/15 లక్ చర్చిరోడ్డు, మద్రాసు-4
బొంబాయి-1, కలకత్తా-1, మ్యారెల్లి-1.

గోపాలపురిం - చూ. గో జిల్లా
వొల్లి. మేహపాడి, మేహమచ్చలు
వగైరా సముద్ర చర్మవ్యాధులకు
(ప్రత్యేక చికిత్స)
కాశ్మీరు అయ్యుద్వేద వైషధములు
లభించును.
కేటాగు నలహా ఉచితం.

త ర చు గా
మూ త్రవిసర్జన

చక్కెరతోగని, చక్కెర లేకుండగాని తరచుగా తినిత్రము వెలుపడుట మిక్కిలి ప్రమాదకరమై న దిద్దాము. శరీరాన్ని గుర్త చేయడమే కాకుండా ఈ వ్యాధి, తన బంధంలో చిక్కినవారిని ఆరోజుకారోజు మిల్కుష్యావుక ఆనెమ్మో చేయను. ఎథెనిడితో తోలి తిక, మానసిక ప్రయోజనం యున్నగింజుండులు, నడుములో నొప్పి, చూపుమాండ్లము, తొడలో తిమ్మిరి, పరమల బలహీనతతో ఈ వ్యాధి పొడచూపును. పై లక్షణములలో కూడిన వ్యాధికి వెంటనే తగిన చికిత్స చేయించుకొన్నచో, అధికదావాం, ఆకలి, గింత తొలగి యిండులు, దురదలు, కాళ్ళలో నెగుళ్ళు, తొళం తగ్గడం, శరీరమంతా పోలు, కీళ్ళున్నులు, కింటిలో కన్నులు, కళ్ళు, గడ్డలు, రాపపుండ్లు, ఇట్టి బియ్యంకరి బాధాకరమైన వ్యాధులు లెమ్మో వెంట వీలవచ్చును.

“ఏన్ ఛార్జ్” మూలము వాడి ఆచితీ చేసి మంచి తమ బాధలనుండి నివారణపొంది మృత్యు శిక్షలమునుండి రక్షించబడిరి. “ఏన్ ఛార్జ్” క్రొత్తయి పద్ధతులమీద ప్రాచీన యుగాలవి వైద్య విధానం ప్రకారం అమూల్య ఔషధాల కొకవార్తా ముఖ, స్వీదానికి కారముల పాతముతో తయారైనవి. అవితి దాహము, మూత్రంతో వక్ర్యం అగ్ని వలనమూర్త మూత్ర విసర నవయు అవసరము: **■ లేక 3 రోజులలోనే మీకు చాలా బాగుము నివారణ** యగును. కొద్దిరోజులలోనే మీకు సగంకీప్సె గా ప్సస్థల చేకూరినట్లు నివించును. “ఏన్ ఛార్జ్” కొద్ది వ్యయముతో నిఖముగా, తేలికగా సేవించవచ్చును. దీనికి ఎల్లప్పుడూ విద్యనుబోధిం. నిరాచారములతోనుండి అవసరితేదవ: గోకుల పుని కలసి ఆచారము: తలెందుకై ఇదివరకటికండ్ల నిజమునివకా ఆచార పద్ధతములు తీసికొనవచ్చును. ఏవరములు గా ఇంగ్లీషు: కరవై తమము. అడిగినవారికి ఇవితమిగా వంపగడుము. 50 బిల్లుల వరద రు- 8-75 వ. పె మూత్రము. స్వీకింగ్ వారియు పోస్ట్ జి ఉపరిం.

(SELLING AGENTS)

Barrys Commercial Corporation
 — (W. A. P.)
 27/A, Dhurumtollah Street
CALCUTTA-13.

ఆంధ్ర సచిత వారపత్రికలో ప్రకటనలు మీ వ్యాపారాభివృద్ధికి శోడ్పడుతాయి. వివరాలకు: ఎస్వోర్ టయిజ్ మెంటే మేనేజర్ కి వ్రాయండి.

PARIMALA

TALCUM POWDER

and

HAIR OIL

* Charming Beauty

* Delightfull Fragrance

BAICO PRODUCTS

IND A

నెలకు రూ. 200 సంపాదించండి

డ్రాయింగ్ అండ్ పెయింటింగ్ గైడ్ ప్రే హాన్డ్
 డ్రాయింగ్, ప్లేస్, కలర్ స్కీముతో పెయింటింగ్
 వర్క్స్ చేర్చబడినవి 352 బొమ్మలతో పూర్ణ
 గైడ్ ధర రు. రి-దీనితో మీరు మంచి డ్రాఫ్ట్ మెన్
 డ్రాయింగు నొస్తారు, పెయింటరు డిజైన్ వారు, ఆర్కి
 టెక్టర్లు కావచ్చును. ఎం. బ్రాయ్డర్ షేప్ ము బుక్కు
 250 డిజైన్ నులతో ధర రు. 5.

వివాహ జీవితం: 88 చిత్రపుటములతో, ధర రూ.5.
ప్రతి పుస్తకమునకు పోస్టేజీ రూ. 1 అదనం.

VANDANA BOOK DEPOT.,
(AP-5) Rafatganj, Aligarh (U.P.)

పిక్ నిరోధాన్ని సర్ పాకెట్ రేడియో

బ్రాన్సిస్టర్ రెడీయూఅకం టేబిల్స్. అంద
మై నది. తేలికై నది. కుటుంబాకెల్లో ఉంచు
కోవచ్చు. శ్రావ్యమైన నాదమునిస్తుంది. ప్రపంచ
చములోని ప్రతిస్థై
షను స్థానికంగా వివ
వచ్చు. ఇండ్లలో,
ప్రయాణం చేయు
సమయం పోలీస్‌లో
చుట్టూ ఉన్నది. ధర రు. 43/50



పరిశీలన చేసి, ధర రూ. 43/50
 పరిశీలన చేసి, 333 రూ. 48/50 వి.వి.వి.
 పరిశీలన చేసి, 3/50 అదనం. తోలుచేసు రూ.5
 రేడియో కై పెన్సు ఫీజు అదనం. ఆర్డర్లకు
 వెంటనే పన్నయిచేయుటకు రూ. 10 అడ్వాన్సు
 గా MO డ్యారానంపడెను. ఇంకొకటి పురో వాయండి
Tagore Vigyan Mandir (R43)
Phapala, ALIGARH

బంగారు పంజరం

ద్వీపాలు ఒక్కసారి వెలిగిపట్లయినయ్యే. ఆమె అందో
స్వాస్థ్యాదిహూ తగ్గయు డయ్యాడు ప్రకాశ్.

ప్రకాశ పది గంటలకల్లా యూనివర్సిటీ
రిసెర్చ్ వెయ్యూమ్ వెల్లెపోతాడు. పెదవులపై చిరు
వయ్య నావ్యమాడుతుంటే నిర్మల భర్తను కారు
వకలు సాగనంటి, గేటు మూపు తిరిగేంతవరకు
నిల్చుని తిరిగి వస్తుంది.

అత్తగారికి వధ్యుని భోజనం పిర్తం చేయించటం, మామగారికి పండులు సరిగా సమయానికి కివ్వటం, యిల్లంతా నర్తటం, వంటపిండికు ఏయే పంటలు, ఫలపండ్లూ చేయూలో తెల్పటం, మధ్యాహ్నం ఏదైనా చదువుతూనో, కుడుగూనో కాలక్షేపం చేయటం—మాలితితో కలుర్గి చెప్పి కోపటం—సాయంత్రాటా కొద్ది సేపు తోటపని, అంటే గులాబి పొదలవద్ద పనిచేయటం, సాయంత్రము అందాల భరిణాల తయారై భర్త రాక కోసం వేసివుండటం అలవాటైంది.

(పరిచిష్టా అంత సాఫ్తా గడిచిపోదు. కొన్ని సార్లు అశ్శ గారికి బాగా జబ్బు చేస్తుంది. 'దాంతో' ఆమె చనిపోతున్నానని నానా హంగుమా చేస్తుంది. మాలతి ఏమయ్యెనో దుఃఖం ఆ మాతృమూర్తి వద్దయాన్ని కలిగించి వేస్తుంది. ఇంటిల్లిపాడి దుఃఖిసాగరంతో మునిగిపోతారా. ఏబై తే ప్రాక్స్ గూడ ఆమె దగ్గరే ఉంటాడు.

డాక్టర్ శాంత వచ్చి అందర్ని గర్హించి కావలసిన యంజకన్స్ యిచ్చి అందర్ని వదార్చి, సరిగా ఆహారం తీసుకోవమి కామెను మందలించి వెళ్ళింది. ఇలా వెళ్ళో రెండు మూడుసార్లు జరుగుతుంది. ముదట్లో నిర్మల యెంతో గజిరా పడింది. గాసి తప్పుత ఆలవాటైంది. కానీ ఆమె యిలాంటి నరిన్ని తిరో డాక్టరు శాంత కోసం వేయి కళ్ళతో వేదిఉంటుంది. ఆమె వచ్చి వాళ్ళేనే నిర్మల హృదయం తెలిక పడ్డట్టయ్యేది. మేమూ పులమైన ఆకాశంకో సూర్యకిరణాలు దూసుకు వచ్చిపడ్డయ్యేది. ఆమె చూపే జాలి, నాట్యల్యానికి నిర్మల లోతుపలే జోహారు లింగించే దామెను.

మందువైపు కళ్ళాపు జల్లుతున్న నదనూ,
కుప్పెళ్ళ నెత్తి పట్టుకుని ఇంటికి సరుగెత్తి
సానితమ్మ గది గుమ్మం దగ్గ రాగిపోయింది.
వగర్రుతూ నించువు నరసునా శూచిం దామె.
“ఎంత జెప్పినా విన్నది. ఏమిటా హడావిడి ... ?”
ఆమె మూలల కడ్డు వస్తూ “మీ వదితెగారు
రిక్కాతో వస్తూన్నారు” అంది. అంతలోపలే “వదినా
—అన్నయ్యా” అన్న పిలుపు నలుమూలల ధ్వని
చింది.

సావిత్రమ్మ ఆశ్చర్యపోయింది. గబగబ బయటికి న్నూ వదిలను చూచి అంది: “అదేమి టోడినా— చెప్పి చెయ్యకుండా, ఓ కార్డు ముక్కే సూక్ష్మాయ కుండా యిలా ఒంటరిగా వచ్చాను?”

అమె హడావిడిగా వచ్చి సోఫాలో చలికిలబడింది.
“అన్నయ్యోడి ?” అంది ముఖం చిట్టించుకుని.

బంగారు పంజరం

సావిత్రమ్మ యెవళ్ళకైనా భయపడితే ఒక్క వదినకే భయపడాలి. ఎప్పుడూ చూచినా యేదో ఒక తగవుకుంటే కదల్చు. గిల్లి కట్టా లేకుంటే, దాన్ని పెంచి పెద్ద జేసి, పూలు పూయించి కాయలు కాయ పెట్టింది. ఆమె రాకంటే యింటిల్లిపాడికి భయమే. చిన్నపిల్లగా ఉన్నప్పటినుంచి నరసు గూడ చూస్తూనే ఉంది. అందుకే అంతగా లోకం మునిగిపోతున్నట్టు వరుగెత్తుకొచ్చింది.

ఆమె శోరణ సావిత్రమ్మకు నచ్చలేదు. ఎప్పుడో గాని సినిమా చూడని నరసు రాజ్ యే రసవత్తర పుట్టాల్సి చూచి అనందించే నిమిత్తం తెరచాటున గుమ్మంలో నించుంది.

“ఒసేయే సీతం వనే యిక్కడ” అందామె. నరసు మరిక తిరిగి చూడకుండా కాళ్ళకు బుద్ధి చెప్పింది.

సావిత్రమ్మ ప్రక్కన కూచుంటూ అంది: “నిద్రపోతున్నారు. చూడ అంత తొందరేం. ముఖం కడుక్కుని కాఫీ త్రాగాక అన్నీ మాట్లాడు కుందాంతే—రా” చేయి చుచ్చుకుని లేపుతూ.

ముందు అత్తారాముని పంతున్న పరచాకనే అన్ని వనులూ నమర్చితో నిర్వహించగలమే వదిన కంటే ముందుగానే గబగబ పెరిచేప్పు తెల్లింది. నిర్మల అప్పుడే పెరిట్లోంచి వస్తోంది.

తన కెదురుగా వచ్చిన స్త్రీని చూచి నిర్మల స్తంభింబిపోయింది, క్షణంతాళి తెప్పరిల్లి పూలపళ్ళి అరుగుమీదుంచి ఆమెకు సమ్రుతతో నమస్కరిస్తూ అంది మెల్లగా “ఎప్పుడోచ్చారు సీన్సీ.”

ఆమె మాట్లాడలేదు. సోలోచనంగా చూచింది. ఆ చూపును ఎదుర్కోలేక నిర్మల వెనక నించుపు అత్తగార్ని చూస్తుండిపోయింది.

సావిత్రమ్మ వదినను స్నానాగది వైపుకు తీసు తెల్లింది. బ్రతుకుజీవుడా—అన్నట్లు నిర్మల గబ గబ లోపలి తెల్లింది. తనకు తెలుసుఆమె పృథయం లోని కోపం చిత్రాగ్నియై కాళ్ళలోంచి నాలుకలు చాచుతూ బహుగత మనటం—తనం జేసింది ? ఆమె కెందుకు తనంటే అంత హేయభావం?

వచ్చి వచ్చి యీరోజే రావాలా ? తన సంతోషం సిద్ధించింది. పార్శ్వ చంద్రబింబంలా పరిపూర్ణత చెందింది. కానీ ఆమెను చూడటంతో నిర్మల పృథయం అనంతప్రే, భయంతో నిండిపోయింది. భయవిస్మయం, పాలిపోయిన ముఖంతో భర్త దగ్గర తెల్లింది. ఆమెకు శాంతి లభించే చోటదే.

దొంగిలెద పోతున్న ప్రకాశ్ నిర్మలను చాటుగా చూచాడు. ఆమె గబగబచే నీతిలో లేదు. జారుగా వేసుకున్న ముడి నుంచి కారుతున్న నీటిబొట్లు ప్రకాశ్ పై బడుతూ గిరిగింతలు పెట్టాయి. నల్లటి కురుల్లో యిరుక్కుపోయి, విడిగా ఉన్న నన్నజాజు లక్కడక్కడ, అమావాస్యపాటి వక్షత్రాల్లా మెరు మ్మేస్తాయి. ఆ సుప్రభాతంలో నన్నజాజుల సౌరభం, వస్త్రీరు జల్లాల కురుల నింది కారుతున్న పీరు, ఆమె న్నర్పు, ఆతని నటనను వీడిచివే. ఆమాంతంగా కూచుని ఆమె చుట్టూ చేతులు వేసి తంలాని న్నజాజులను మరుగు ఆఘ్రాణించాడు.

నిర్మల యీ హతాత్మంసుటన కురిక్కినదింది. చిన్నగా వచ్చుతూ భర్త ముఖంలోకి నూటిగా

చూచింది. ఆమె ముఖంలో యేడురుగా, ప్రస్ఫుటంగా అగుపిస్తున్న భయాందోళనను అతన్ని వివశునిగా జేసివే. నిశ్చలంగా అమెవైపు చూచి తర్వాత దగ్గరగా తీసుకుంటూ అడిగాడు “ఏమూ—అలా ఉన్నావే ?”

ఆమె భారంగా కళ్ళ మూసుకుంది. ఆమె ముంగురులను లావగా సవరిస్తూ జవాబుకోవం నిరీక్షిస్తున్నాడు.

“మీ అత్తయ్య—అంటే మావయ్యగారి చెల్లి యిప్పుడే వచ్చారు.”

“చిత్ర సీతండు కంత గాభరా ?”

“ఏమూ—భయంగా ఉంది—ఎప్పుడూ యింత భీరువునై పోలేడు. నాకై పెంతో కఠినంగా—క్రూరంగా జూచింది. ఆ చూపులు—శిలలైన ద్రవించేస్తాయుండి” నిర్మల అగి అగి మొద్దిగా అంది.

ప్రకాశ్ మందహాసం చేశాడు. “అలా లేనిపోని బాధలు పృథయంతోకి రానివ్వకు. తావిచ్చావంటే మనశ్శాంతి దూరమవుతుంది. నీవలా ఉంటే నా కెలా ఉంటుందో చెప్పక్కర్లేదు. అవునా ?”

“మీ సంగతి నాకు తెలియదేమిటి—చూడ ఆమె యివ్వలేయెందుకు రావాలి ? ఇంకొన్నాళ్ళ తాలి రాకూడదూ ?”

“ఇంకొన్నాళ్ళయినా మనకు అది అనందభృం గానే ఉంటుంది—ఏమంటావ్” బుగ్గను గిల్లి అన్నాడు. నిర్మల నవ్వింది.

“నీ నవ్వు చూస్తూ అలా ఉండి పొమ్మంటే నాకు కావసింది ఇంతేలేదు.

“అ హా నిజమే కొంచెం సేపై లే నిర్మలా ఆకలి త్వరగా పెట్టుమను కాఫీ ” అంటూ నిర్మల, తేలికబద్ద పృథయంతో క్రిందికి దిగి వెళ్లిపోయింది.

ప్రకాశ్ క్రిందికి దిగి వచ్చేవేళకి అందరూ కాఫీ త్రాగుతూ హాల్లో కూర్చున్నారు. ఆ హాలు మాంతి గది ప్రక్కన ఉంది. కిటికీలన్నీ తోట వైపు కుంటాయి. ఆ గదిలో పొడవైన, కుటుంబ సమావేశా లోతుంటాయి. ప్రాతఃకాల ప్రశంత వాతావరణాన్నితలా పొందుపరుమకున్న ట్యుంటుంది ఆ గది. లేచాయపు కిరణాలు మందమారుతంతో ఏకమై ఆ గది నలుమూలలా వ్యాపిస్తాయి.

“ఎన్నాళ్ళ కెన్నాళ్ళకి దర్శనం” అంటూ లోపలి కెల్లాడు ప్రకాశ్.

“నీ దర్శనమే అపురూపమైంది. వచ్చి అర గంట కావస్తోంది యిప్పుడటోయ్ వచ్చేది !”

“అత్తగారెదురుగా రావటమంటే ముస్తాజై రావాలన్నమాట.”

“ఇప్పుడెందుకూ చూడ నీకు మేం కని పిస్తామా!”

అంతటితో పంభావని నిల్చిపోయింది. ప్రకాశ్ తండ్రి రాజారావుగా రచ్చారు “ఇంతకు వచ్చిన సంగతి చెప్పలేదమ్మాయ్ !”

“నీ దగ్గరకు రావంటే యేదైనా సంగతే ఉండాలన్నమాట !” కొద్దిగా గట్టిగా అందామె.

“నీతో వచ్చిన చిక్కె యిది. మరి హుటాత్తుగా వూడినదాన్ కాకం లేందే రాతే.”

“అంతేలే. కోపంతో అన్నా గానీ, పెద్ద చిక్కె వచ్చింది. మావ మర్నాటిను మంట గలిపి నమయం

పిల్లలందరికీ స్టెన్



బ్రల్లజుల్లలకు గ్రౌంటివిజిత్స్ రాజవైద్యశాలలో శతపదివారి

అసలుబెక్కిమందులు

డిజిటిజినల్ థియేటర్ రెమిడి డెవోమ్మగిల్లిపాడి 139

కు టి కు రా ఆయింట్ మెంట్

చర్మరక్షణకు శతాబ్దానికి పైగా పేరుమోసింది.




మాటనది సంవత్సరాలు ! ఇంత కాలంగా ప్రపంచమంతటా కుటికరా ఆయింట్ మెంట్ ఉపయోగంలో ఉండన్న మాట !

కుటికరా ఆయింట్ మెంట్ మచ్చలు తెచ్చే క్రిములను నాశనంచేస్తుంది. మారేడు కాయలూ, మొటిమలూ, గజ్జి మొదలైన వాటిని రూపుమాపి అవి మళ్ళీ రాకుండా చేస్తుంది. దీనిదేగల క్రిమినంహార సూనెయి, ఒరపును, చమట పొక్కులను, వెదుగుల కాల్లనూ నయంచేస్తాయి ! కోరలూ, కాయలను మాన్పుతాయి.

కు టి కు రా ఆయింట్ మెంట్

కుటికరా ట్యాంక్ పొడవ తయారైనది — కుటుంబానికి అంతటి ఉపయోగపడే ఉపకరణం !



NATIONAL CO 100000



**చురుకైన గృహిణులకు
టినోపాల్
మాత్రమే
దుస్తులను
మరింత తెల్లగా
చేస్తుందని తెలియును**



ప్రతి గృహిణి పొరుగింటి ఆమె కంటే పొగమగా బట్టలు వేసుకోవాలనుకొంటుంది. తెల్లని దుస్తుల మౌటవస్తే ఆమె టినోపాల్ మాత్రమే శాప కము పెట్టుకొంటుంది. ఎందుకంటే, టినోపాల్ ఒక్కచే తెల్లని బట్టలను మెరిసేలా మరియు ఎక్కువ తెల్లగా చేస్తుంది.

టినోపాల్ పొదుపు చేకూరుస్తుంది కూడా మామూలు కుటుంబంలో ఒక రోజు ఉతుక్కునే బట్టలకు టీ చెంచాలో నాలుగోవంతు టినోపాల్ చాలు. ఒకసారి టినోపాల్ పెట్టి ఉతికిన దుస్తులు తరువాత 3 లేక 4 సార్లు ఉతుకుకొన్నా ఎక్కువ తెల్లగానే ఉంటాయి.

జ్ఞాపకముంచుకోండి -

కొంచెము

టినోపాల్

తెల్లని దుస్తులను అన్నిటికన్న
తెల్లగా చేయును



టినోపాల్ తె. ఆర్. గియి, ఎస్. ఎ. బిల్, వ్యర్థలైండ్ వారి రిజిస్టరు చేయబడిన ప్రేడు మార్క్.

ఉత్పత్తిదారు :

సుహృద్ గైగి లిమిటెడ్ వది వది, బరోడా



హోరడిస్టిబ్యూటర్లు:

సుహృద్ గైగి శ్రేడింగ్ లిమిటెడ్ పోస్ట్ బాక్స్ 965, బొంబాయి-1 మి.ఆర్.

TEL

SISTA'S-52-171 A

—అంతా వచ్చింది. నీ మూలాన, నీ భార్య మూలాన నీ కొడుకు మూలాన, ఆ రుక్మిణి మూలాన ఇంకా యీ యింటోనా రందరూను నన్ను నా పిల్లల్ని అన్యాయం చేశారు ” అమె కంఠం దుశ్శబ్దంతో బొంగురు పోయింది.

“ఇప్పు డీదంతా యెందుకూ—పాతం ఒప్పు గిమ్మవ్వావు. త్వరగా చెప్పు.” రాజారావుగారు విసుగ్గా అన్నారు.

“ఏం జెప్పనూ—అది లేదూ, నా కడుపున వెడ బుట్టింది. ఛీ—ఛీ దాని క్లాసుమేట్ అట నుదాకర్ రెడ్డి అట—వాడో పెళ్లిపోయింది. అన లేను గానీ లేచిపోయింది ఏం తప్రతిష్ట! పైగా రామ్మంది ‘మీరు, మా కాబోయే అత్త బాళ్ళ కూడబలుక్కుని పెళ్లి చేస్తారా సరే, లేక పోతే రిజవ్వురు పెళ్లి జేసుకుంటాము.’ అని. ఆమె నెత్తి బాదుకుంటూ భోరున ఏడుస్తోంది.

ఇలాంటి దుస్సంఘటన మాహింపన్న నా పూహించని అక్కడివారంతా విసుపోయి చూస్తున్నారు. వోట్లో వేలు పెడితే కొరకలేని వసుధ అలాంటివని చేసిందంటే చెప్పలేనంత అశ్రుర్యం వేస్తోంది వాళ్ళకి. రాజారావుగారు కిటికీలోంచి బయటికి చూస్తూండేపోయారు. ఆ విశ్వబద్ధాన్ని భంగ పరుస్తూ ప్రకాశ్ అడిగాడు వాళ్ళెక్కడున్నారని.

“ఇక్కడే ఉన్నట్లు అగ్రెస్ ద్వారా తెలిసింది. మే మిద్దరం ఆలోచించి ‘సరే’ అంటే వస్తుంది—ఆ తర్వాత నాలుగు తన్ని గదిలోబెట్టి తాళంపేసి, యినళ్ళకో కట్టిపెట్టా లనుకుని—వైర్ యిస్తే ఇచ్చిందేమిటిగాచ్చింది...ఆయనేమో వాడి అమ్మా వాన్న దగ్గరికి కాకినాడ కెళ్లారు నేనీలా వచ్చాను దాన్ని వెదికి తీసుకురావటం నీవంటు.” అజ్ఞ జారి చేసింది.

“ఎక్కడని వెడకాలి ?” రాజారావుగారు సోతో చసగా అన్నారు.

“నన్నుదుగులావూ నన్నువు బోతే యింట్లో యెల్లా వెదుకుతామో అల్లా వెదికి వట్లా” అంది కోవంతో.

“అత్తయ్యా ఆ పిల్లాడి తండ్రిపే రేమిటి ?” ప్రకాశ్ అడిగాడు.

“సుబ్బారెడ్డి పెద్ద ‘పారం’ ఉంది....”

“అరే—వారా నాకు తెలుసు సుబ్బారెడ్డిగారి పెద్ద కొడుకు నాతోపాటు యిక్కడే చదివాడు చాల మంచి కుటుంబం”

అమె కంట నిమ్మలు గ్రక్కింది “అంటే నీ అభి ప్రాయం ఆ కుటుంబం మంచిది, వసుధ ఆ యింటి కోడలైతే మరి మంచిదనేనా ?”

“ఔను” అన్నాడు నవ్వుతూ.

“ఛీ... నేను బ్రతికుండగా అలా జరగ నిస్తావాఏంఅన్నాయ్ అలా కొడుకుచేత వాగ్నూ” నువ్వేమో అలా బుద్ధునిలా కూచున్నావు అట్లవైపు తిరిగి భగ్గుమంది.

“అమ్మాయ్, చేయిజారి పోయింది పిల్ల. ఇప్పుడు తెచ్చినా పెళ్లివరు జేసుకుంటారు ? ఇప్పటికే అందరికీ తెలిసిపో యిందాలి. అందులో బావగారంటే అంగుళికీ తెలుసయ్యో.”

“తియ్యా అయ్యా ఇలాగేనా మాట్లాడటం ? ఏదో పిల్లను తెస్తావని, అన్నయ్యవని వరుగట్టుకొచ్చావా ! బాబోయ్ యికేముంది”

బంగారుపంజరం

ఏడుపు ప్రారంభించింది దామె.

“మీరు మాట్లాడండి” పిఎల్ఎమ్మ మొద్దిగా భర్తతో అంది.

“అవుదివా. పిమాట ఏనే మా అన్నయ్య మా కన్యాయం జేశాడు. మా అన్నయ్యను బాగా అడిస్తున్నావు. లేన పలకులు నలికి కొంగుతో కట్టేశావు ఆ నిర్మలను తెచ్చుకున్నావు”

“ఇక చాలాగానీ పెద్దవాడ్ని మామాల విను. పెళ్లయ్యాక వస్తారు. ఎంతకాలం భీష్మించు కుంటావు ? ఏదాది తిరక్కముందే అంతా మర్చిపోతావు. వసుధను కాదనటానికి వదిలింది ఆడ పిల్లలు లేరుగా ? ఒక్కగా వొక్కత్తి. ఈ కాలంలో అలాంటి పెళ్లిళ్లు మామూలే క్షమించేసి అంతా మర్చిపోయి ఉత్తమం”

“అరే బాబోయ్ ఎంతమాట ? అయినా మీకేం తెలుస్తుంది నా బాధ. నీ యింట్లో జరిగితే నీ కడుపుతో చిచ్చుగానీ, మొలి కంటిసీరు జాచి వేటకానీ కేం జాలి ?”

రాజారావుగారు కండువ విదిలించుకుని భుజం

ఆమె : వంకాయలా ఎలా ఇస్తా వచ్చీ.

దుకాణదారు : తిక్కెడతో తూచి యిస్తానమ్మా !

సత్యం (మద్రాస్.)

మీద మేముకున్నారు. “ఏదీ ఆ మొదటి అగ్రెస్ వెళ్తున్నా”

కొంగుముడి పిప్పి చిన్న కాగిత మిచ్చింది. రాజారావు అది తీసుకుని కార్లో వెళ్లిపోయాడు.

“జితే అత్తయ్యా—మావయ్య వెండుకు కాకి నాడ వండింది ?” ప్రకాశ్ అడిగాడు.

“ఎందుకేమిటి—అక్కడ వాల్చింట్లో పెళ్లి చేసుకుని వెళ్లారేమో అని. ఆయ వెంతకూ ఒప్పుకోలేదు. నేనే వంపించాను.”

“మరి వదినా, మీ అన్నయ్యను వే వాడిస్తున్నా నంటావే—మా అన్నయ్యను మాటుకు నువ్వాడించటం లేదూ ? రావచంద్రపురానికి వద్దంటున్నాకొద్దీ లాక్కెళ్ళలేదూ ?”

“అమ్మా ఊరుకో” అన్నాడు ప్రకాశ్ గుమ్మంవైపు దృష్టి పోస్తూ. సన్నబాణి మాలను పట్టుకుని నిర్మలం వస్తోంది. ఆమె గది లోకి రావటంతో గదంతా ఆ పువ్వుల పరిమళంతో నిండిపోయింది. అందరూ మొదటిగా ఆమెను చూచారు.

నిర్మలం అందరి తంట్లో పూలుపెట్టి పోయింది. ఆమె వెళ్లిన దిక్కు తురతుర చూస్తూండటం దామె. ఇంతకప్పు చూపగా

తూచున్న మాలి అత్తయ్య—దృష్టి మరల్చేం దుకు ప్రయత్నపూర్వకంగా అంది “అత్తయ్యా... వసుధ పెళ్లి చేసుకోలేదనుకో—నాన్న తెస్తారనుకో— ఎవళ్ళకో పెళ్లి చేస్తాము. ఆ అబ్బాయికి కొన్నాళ్ళకి వసుధ సంగతి తెలుస్తుంది. దాంతో వాళ్ళ కాపురం నాశనమవుతుంది. అంత కంటే ఇది మేలుకాదూ ?”

“సరి సరి మొదలెట్టావ్ నువ్వునూ ... ఇంత చదువులు చదివాడు మీ కేం తెలుసు కుటుంబ గౌరవం సంగతి ? మీరంతా ఒక్కమాట ఎలా మాట్లాడుతున్నారు ?”

“అదేమిత్తయ్యా పైదరాబాద్లో యిలాంటి పెళ్లిళ్లు తెక్కలేదు. మొన్న మా తెక్కరర్ ఒక అమెరికన్ అమ్మాయిని చేసుకుని తీసుకోచ్చాడు. రేపు ఇంకోపెళ్ళింది. ఒక వంజాబి అబ్బాయి మన ఆంధ్రుల పిల్లను చేసుకోబోతున్నాడు. మనవాళ్ళ ఏం లేనివారుకారు. ఆ పిల్ల ఓ జడ్జీ కూతురు. మా తెక్కరర్ అన్నానే అతను అడ్డాధికారి. మనను, మనను కలిసి ప్రేమించు కుంటే పెళ్లయితోంది. ఇక దాన్లో తప్పేముంది ?” అన్నాడు ప్రకాశ్.

“అవును తప్పేముంది ?” మాలి వల్లింది.

“తప్పేమిటి ? అంతా తప్పే అనాదిగా వస్తున్న”

“అరే బాబూ ఆ అనాదిగా వస్తున్న దురలవాట్లను, ఆచారాలను, కట్టుబాట్లను మన సంఘ సంస్కర్తలు సంస్కరించి లోక—కళ్యాణం కోసం పాటుబడలేదూ ? వారంత కృషి చేసినా ఇంకా మనం పాతవాటిని పట్టుకుని ఊగిసలాడు తున్నాము”

ప్రకాశ్ ఉద్రేకంతో ఇంకా చెప్పుకుపోయే వాడే గాని గబుక్కున అత్తయ్య లేవటంతో మాటలు ఆపేశాడు.

“సరే మీ అభిప్రాయాలు—నాని ఒకటి గావు. వసు నీ భార్య కాలేదే—అని కుమిలిపోతున్న వామిద కొబ్బరికాయ వడింది. వసుధ వరాయిడై పోయింది. అది నీ భార్య అయిఉంటే ఇలా జరిగేదేం ? నన్నిలా కూచోబెట్టి పితులు గడిపే వారా ? వదినా ఈ సాసం నీ తలకు చుట్టు కుంటుంది. అంతే. నీవే చేశావు. నా బంగారు బొమ్మను కాదని వరాయి పిల్లను చేసుకున్నావు.... నాకీక వనిలేదు నీ గుమ్మం త్రొక్కితే ఒట్టు” అమె లేచి గబగబ వెళ్లిపోతోంది.

“వదినా! భోంచేసి”

“ఒక్క బొట్టు నీరు గూడా ముట్టను” మెట్టు దిగి సామానైనా తీసుకోకుండా వెళ్తోంది.

ప్రకాశ్ ఆమె ననుసరించాడు. ఎంత బ్రతిమా లినా ఆమె వివలేదు.

గేటుదగ్గర కొచ్చేసరికి కార్లో వస్తున్న రాజారావుగార్ని చూచి నిలబడిపోయింది.

కారాగింది.

“ఎక్కడి కమ్మాయ్ ?”

“వెడకలేక వచ్చేశావ్ నీ సాయం కోరటం నాబద్ది”

“సరే తోపరికి వడ”

“నేను రాను.”

“చాలా ముఖ్యమయం ఉంది రా”

ఏన్విల్

క్రిమినోసాదక అయింటిమెంట్
 'ఏన్విల్' వాది తమరమరి తీరని నిమిత్త పొందండి.
 'ఏన్విల్' కోరంను, రక్తంను, పిరుగులను, మొదలనును.
 కింక కాల్చినకూడా అమోహంగా ముచ్చును.
 అట్లాంటిస్ (అన్వ) లిమిటెడ్ (ఇంగ్లండులో స్థాపితం)



JWT-ANV-5314 RTE

జమ్మివారి లివర్ క్యూర్

పిల్లల లివర్, స్టీప్స్ వ్యాధులకు



నెల వా రి మ కా ము లు

ఫలము	తేదీ	వేరలు	అడ్రసు
నెల్లూరు	6	ఉ 9 నుండి 12	అజంత హోటల్, ట్రంక్ రోడ్.
సికిందరాబాద్	8	ఉ 9 నుండి 12	తాజ్ మహల్ హోటల్, సగోజిని జేబి రోడ్.
హైదరాబాద్	9	ఉ 11 నుండి 12	మ్యూ తాజ్ మహల్ హోటల్, రసిడెన్సీ రోడ్.
తెనాలి	12	ఉ 9 నుండి 11	కన్యకాపరమేశ్వరీ స్త్రీ.
వీరాం	13	సా 3 నుండి 5	రాజ్ మహల్ లాడ్జ్, రైల్వే స్టేషన్ దగ్గర
గుంటూరు	14	ఉ 9 నుండి 12	ది మెడికల్ స్టోర్స్, కొత్తపేట.
మచిలీపట్నం	16	ఉ 9 నుండి 12	ఆ స ం ద ఫార్మసీ, మెయిన్ రోడ్.
రాజమండ్రి	19	ఉ 9 నుండి 12	ఈశ్వరదాస్ & కంపెనీ, ఇన్స్టిట్యూట్.
కాకినాడ	20	ఉ 9 నుండి 11	వి. ఎల్. మూర్తి & సన్ మార్కెట్ రోడ్.
మదనపల్లి	28	ఉ 9 నుండి 11	బృందావన్ లాడ్జ్.
చిత్తూరు	30	ఉ 9 నుండి 11	ఓరియంటల్ లాడ్జ్, హైరోడ్.
తిరుపతి	30	సా 3 నుండి 5	డాక్టర్ ఆర్. గోపీ నాథ్, 28, గంగం దా మంటపం వీధి.

జమ్మి వెంకట రమణయ్య & సన్సు.

బ్రాంచి :

హిందీ వీధి, గాంధీనగర్ పోస్టు, విజయవాడ-3.

ఓరుగంటివారి వీధి, విజయనగరం.

బుగారు పంజరం

అంటూ కారు-తలుపు తెరవాడు. ప్రకాశ్ నవ్వాడు కుంటూ వెనుదిరిగాడు. కారు ఇంటిముందు అగింది.

“అసలు పెళ్లి చేసుకున్నారో, లేదో అని రిజిస్ట్రేషన్ కు వెళ్ళాను. నిన్ననే వెళ్ళిపోయింది...”

“హూ... పెళ్లి చేసుకుంది... ఒక్క కూతురు.... కన్యాదానం జేసే వుట్టం గూడ....” భోరున విట్టింది.

చెల్లెవైపు జాలిగా చూచారు రాజారావు. “రాలోపలికి. ఇంకా బోలెడు విషయాలన్నై.”

లోపలి కొస్తున్న అన్నా చెల్లెండ్రు చూస్తూ గవీచిగా నించుంది సావిత్రిమ్మ.

“వదివా! పెళ్లి చేసుకుంది” అని సావిత్రిమ్మను పట్టుకుని ఏడుస్తోంది. సావిత్రిమ్మ పృథయం కరిగింది. అప్రయత్నంగా కన్నీటి కారింది.

“ఇది విను. ఆ అఫీసరు నాకు తెలుసులే. ట్యాక్సీలో వచ్చి సంతకాలు చేశాక ట్యాక్సీలోనే కాకినాడ కెళ్తున్నట్లు చెప్పారట. బావగారి కూతురు రసగానే ఎక్కడి కెళ్తున్నారని అడిగాడట. వాళ నాన్నగార్ని చాల బబ్బుగా ఉందని వారున్న హోటల్ కు తిరి రగానే పెళ్లి చేసుకుని వెళ్ళారట.”

“మీ తెలా తెలిసింది?”

“సుధాకర్ తిరి పట్టుకుని బిగ్గరగా చదివి ఏడ్చేశాడట. అక్కడున్న బోయ్ విని చెప్పాడు. ఇంగ్లీష్ అర్థంకాదుగా—వసుధ నడిగాడట—బాబుగా రెండు లేడున్నారని.”

“పాపం” అన్నాడు ప్రకాష్.

“అయిందేదో అయిపోయింది. రాత్రి బండికి వెడతాను.” అమెలోని కోపం, ఉద్వేగం, ఎటు పోయామో. మాట్లాడుకుంటూ సోపాతో కూచుని కొంగు ముఖాని కడం పెట్టుకుని ఏడుస్తూ ఉండి పోయింది.

సావిత్రిమ్మ మనస్సులతో వికలమైంది. స్టేషన్ కు వదిలను బండెక్కించటానికి వెళ్ళిన భర్త, ప్రకాశ్ కోసం ఎదురు చూస్తోంది. అమె ఏదో తప్పుచేసిన దానిలా బాధపడ్డా కుమిలి పోతోంది.

“అమ్మగారూ! భోజనానికి రమ్మంటున్నారు. ఆలస్యమైందంటున్నారు చిన్నమ్మగారు” నరసు చెబుతుంటే పరధ్యావ్వంగా వింది.

“భోజనానికి రండమ్మగారూ” అంది నరసు. సావిత్రిమ్మ కండ్లమైంది. “నాకాడ్డు. వాళ్ళిద్దర్నీ భోంచేయమను” అంది చికాకుగా. నరసు వెనుదిరిగి పోయింది.

కాసేపటికి నిర్మలాచ్చి పిల్చింది. సావిత్రిమ్మకు నిజంగా చికాకుగా ఉంది. మనస్సేమీ బాగులేదు. నిజంగానే ఈ పాపం తనకు చుట్టుకుంది. “నాకాడ్డు. మీ రిద్దరు కానివ్వండి.”

నిర్మల వెళ్ళలేదు. “కాడ్డిగా తినుకోండే. నీరసపడిపోతారు. పోనీ పాలు, వండ్లు.....”

“అమ్మాయ్—నిర్మలా—నీకే చెబుతుంటే— నా కేం అక్కర్లేదు....” గొంతు పెచ్చింది అందామె.

నిర్మల స్తంభించిపోయింది. కాపురాని కొచ్చిం గొర్లుంచి ఎప్పుడు గూడ ఒక్కమాట కలిసంగా అని అత్తగారి అనేసరికి నిజంగానే భయపడింది. కానీ తన విధి నెరవేర్చాలి. అనలే డయాబిటీస్ ముసి. కానీ పలానే వించుంది.

కోడలు వెళ్లలేదని గమనించి ముఖం చిట్టించి అంది సావిత్రిమ్మ "నువ్వెళ్లిక!"

"నాకు తెలుసు మీ కెంతో బాధగా ఉందని. మీరు భోంచేయలేదని తెలిస్తే మామయ్య, వారూ ఎంతో ఆందోళనపడ్డారు. మే మిద్దరం గూడ తినలేము. ఒక్క ముద్ద తినండి"

సావిత్రిమ్మ ముఖం కోపంతో కండగడ్డయింది. మారు మాట్లాడకుండా లేచి, తన మంచమీది కెళ్లి పడుకుంది.

నిర్మల మనసు చిచ్చుక్కుమంది; కీడును శంకిస్తోంది. మాలికి వడ్డించి తనొక గ్లాసెడు మజ్జిగ త్రాగి, మాలికి గదిలో యేదో పుస్తకం పట్టుకుని కూచుంది.

మాలికి వదిన చర్మలను గమనిస్తోంది. ఏదో ఉందని తెలుసు గానీ మౌనం వహించింది.

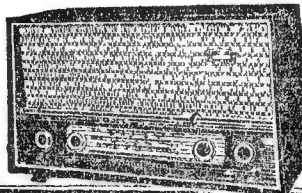
నాళ్ళి బండెక్కించి స్వేచ్ఛనుంచి వచ్చే నరికి తొమ్మిదైంది. మాలికి నిద్రపోయింది. ఆమె కాటంకం కలక్కుండా పెద్ద తైలు అర్చేసి చిన్న బల్బు ఆన్ చేసి సోఫాలో పడుకుని అలోచిస్తోంది. వాల్లిద్దరూ రావటం శబ్దం విన్నది గానీ ఎందుకో వెంటనే లేచి మేడమీది కెళ్లలేకపోయింది. అలానే కళ్ళు మూసుకుని పడుకుంది. మనస్సు స్థిమిత పరచుకున్నాక గానీ వెళ్లగూడ దమకుంది. ఎంత ప్రయత్నించినా ఆమెలోని భయం బడలు విప్పు కుంటుందో గానీ అణగిపోవటంలేదు. నెమ్మదిగా లేచి మాలికి తలవైపు మన్ను మ్బాలమీద కూచుంది. అక్కడినుంచి వెన్నెల రాత్రి కావటం వల్ల తోటంతా యంతో అందంగా కిటికీలోంచి అగుపిస్తోంది. పిండి ఆరబోసినట్లున్నశీత కిరణాలు. సిల్లిగాలులు మెల్లగా పీస్తూ ఆమె పృథయంతోకే అమృతాన్ని తానున్నట్లుంది. ప్రళయమైన వాతావరణం; అప్పుడప్పుడు ఆకుల నవ్వుడి, ఎండు టాకుల గంధం ధ్వని, పీట్ల కిరణాలు. అంతకు తప్ప ఆ నిశ్చలమైన రాత్రిలో యే యితర నందడి లేదు.

మాలికి గడియారం, నంగీత ధ్వనితో పది గంటలు కొట్టింది. అంతా నిశ్శబ్దంగా ఉంది. నిర్మల పృథయం నిర్మలమైంది. వెళ్లటాని కుద్యక్తురైంది.

"ఇక్కడికి తీసుకొచ్చావే" ఎవరో మాట్లాడు తున్నారు. నిర్మల భయంతో కుంచించుకు పోయింది. ఎవరిస్వరమో ఆనవాలు పట్టుకోలేక పోయింది. కిటికీలోంచి చూచింది. ఎవరూ అగు పించలేదు. మళ్ళీ ఏవో అన్నపన్నమైన మాటలు వినిపించాయి. ఆ గది చివరనున్న పెద్ద కిటికీని నమిపించి చూచింది.

ఆ కిటికీ క్రిందనున్న బెంచిమీద యిద్దరు వ్యక్తులు కూచుని ఉన్నారు. వెన్నెల వారిమీద పడకలయినా వా రిద్దరు అత్త మామలని వెంటనే పొందింది. వెళ్లిపోవా లనుకుంది. గానీ ఏదో అగోచరమైన శక్తి ఆమె నా కిటికీ చుప్పుకు కట్టి వేసింది. చుప్పు పట్టుకుని అలాగే వారికి కనిపించ

నేషనల్ ఎక్స్ రేడియో



జి.కె. ముఖ్యమంత్రి!

కౌంతప్రేక్షకము చెల్లించి రేడియో యింటికి తీసుకుపోవచ్చును. మిగిలినది 11 నెలల సరి సులభవాయిదాలలో చెల్లించ వచ్చును...

వివరములకు

రేడియో ఒ ఎలక్ట్రికల్స్

విజయనగరం, విశాఖపట్నం లో

మనాయమా

సౌందర్య సాధనాలు

చనామా సౌందర్య సాధనాల మీ అందాన్ని అను మడింప చేస్తాయి. చనామా సౌందర్య సాధనాలు — ఫేస్ పౌడర్, టాల్కుం పౌడర్, ఫ్రేజ్, టూల్స్, షేప్రన్ పోన్, చనామా పొమేడ్ — యవన్ని మమ్మ సౌందర్య జలదిలో జలక మాడి ప్రియ. పైగా విగవిగలాడే కేళావజ్ఞానికి చనామా "ప్రియం టైన్" కంటే మరోపాదం లేనేలేదు!

ముగ్ధ మనోహరత్వానికి



పోల్ ఏజెంటు:

లాలాగోపిక్మష్ట గోకుల్ దాస్, 114, మింట్ వీధి, మద్రాసు-1.

విజయనగరం

పైజయంతిమాల జనానికి చావా చిత్రంలో

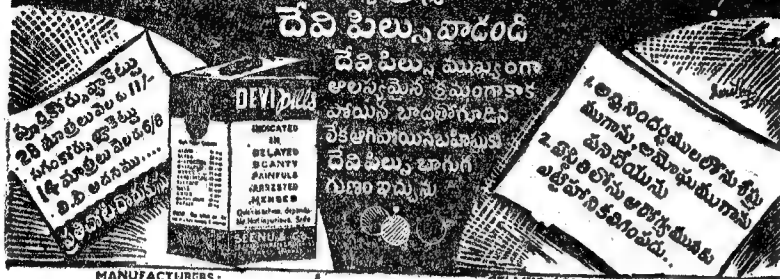
చనామా పైవేట్ రిమిటెడ్ కంకల్ సౌందర్య మ్య రిటీ



రుతుక్రమం ఆలస్యమైతే?

విచారపడవద్దు ప్రభుత్వాలిగాంచిన

దేవి పిల్లు బాదండి



MANUFACTURERS: SEENU & CO MADRAS-21.

SELLING AGENTS: DEVI AGENCIES, MADRAS-21.

స్టాక్స్టులు: M/s దాదా శ్రీ కంపెనీ, రాందూర్ ఘసిరాం బిలింగ్స్, జవహర్ లాల్ నెహ్రూ రోడ్, (మహబూబ్ నగర్), హైదరాబాద్-1.

మనోహరంగా కనబడండి



ఆఫ్ ఘన్ స్నో
సౌందర్య సాధనములు

AFGHAN SNOW

BEAUTY AIDS

ఆఫ్ ఘన్ స్నో సౌందర్య సాధనములు
మీ అందాన్ని, పొగును పెంపొందించుటకు
తోడ్పడుతుంది... ఆఫ్ ఘన్ స్నో సౌందర్య సాధ
నాలు మీ ముఖలావణ్యం... మీ చర్మస్థు..
మీ కురులు... మీ గోరులు... గూర్చి
మన్నితమైన జాగ్రత్త వహిస్తుంది. మీ అలం
కరణ సమస్యలన్నింటిని వరిష్కరిస్తుంది...

ఫేస్ క్రిములు & పౌడరు *
టాయిలెట్ & టాల్కం పౌడరు *
లిప్ స్టిక్స్ & నయిల్ పాలిష్ *
బ్రియింగ్ క్రెమ్స్ & షేర్ ఆయిల్స్ *
లావెండర్ & ఫ్లో ఫ్రూట్స్ *
టాయిలెట్ పోపులు *

బంగారు పంజరం

కుండా వింశుంది.

అత్తయ్య ఏడుస్తోంది. నిర్మల గుండ్ల దడలాడింది.

"ఎందు కేడుస్తావ్. డోర్సుక్" రాకాళావ రంటున్నారా.

"పిమ్మిదాన్ని. నా హృదయం మీముందు పైకొందే ఉండలేను. పదినే చూచారా. ఎప్పుడ భగ్గిన మందుతూన్న అగ్నిచర్మతంలా గుబ్బలాడేది. ఈనేళ వచ్చబడిపోయినలా వెళ్లిపోయింది. తనువట్లు ఆ పాపం నాకే చూస్తుకుంటుంది. వసుధను ప్రకాశ్"

"ఇప్పు డెండుకుల యిదంతా. కాలేదు. అంజరిగివుంటే—అయివుంటే, యిలాంటి వసుధకు కాంధిని పోగొట్టుకోకు. అలా జరిగినందు జరిగింది"

"అంత తేలికగా తోసిపారేయలేను. నా తెలుసు మీ హృదయంలోని క్షేభ. సై సైకి అలా అంటున్నారు. ఇదంతా నేను చేసిన తప్పు. యిద్దరికీ మనఃశాంతి లేకుండా జేశాను. అన్న చెల్లెండ్ర విలా చేశాను. ఎంతో తప్పు చేశాను. వన్ను క్షమించండి. ఇలా జరిగిందంటే దానికి బాధురాలని నేను. రుక్మిణి మాటలు విన్నాను. అలా విన్నంటే వసుధైతే యింత బాధుండే దని! స్తొంది. చక్కని బొమ్మ, తెలివిగలిగి, కల్ప కావాలతో మనల్ని తృప్తిపర్చేదాగా వదిలె నే నెంత వశ్యులైన వద్దున్నాను. మీ రర్థం చేసుకోండి మీకు నే నెంతో"

"అబ్బ ఎందు కలా మాట్లాడుతావ్. నిర్మల కేం తక్కువని అలా నిస్సహాగా మాట్లాడుతావు? నిశ్చలంగా ఉన్న పిల్ల పుట్టిబెడ్డ పడింది. నీరంతా బురదలో మలిపవైంది. మళ్ళీ రెండు రోజుల కంటా, నీ రెద్దానకారం నిర్మల ముఖమంది అంతగా. మరి రెండ్రోజులకంటా వ్యంగంగా వసుధ దినచర్య నడుస్తుంది."

నిర్మల హృదయా వైచర్య వరిపిన్నయింది. ఏది జరుగుతుందని యింతకాలం భయపడుతున్నదో ఆ నంపుటన జరిగింది. ఇకమిదట తను అత్తగారి ప్రేమకు పాత్రురాలు కాదు. కన్నా భక్తు తనా కుటుంబంలో ఒక అజ్ఞాత వ్యక్తిగా ఉండాలి. ఆమె ప్రాణం సోలిపోయింది. ఇంతవరకు విన్నది. ఇక వింతోలేక నెమ్మదిగా అడుగు లేసుకుంటూ అతి కష్టంతో మేడమీది కెల్లిపోయింది. భర్త నిశ్చింతగా పసిపాలా విడదీతున్నాడు. భర్త ముఖాన్ని చూస్తూ, లభించని కాంతిని అనుకుంటుంటుంది.

"నిజమే. అంతా సై సైకి మాత్రమే. మీ రెంతో కుమిలిపోతున్నారని నాకు తెలుసు... చేయి వారి పోయింది. గానీ నే నెంతగా బాధపడున్నానో గ్రహించండి. మీ యింటి కోడలివై మీ ఇళ్ళంటి? కళంకం తెచ్చాను"

రాజారావు గబుక్కున ఆమె మూలం కట్టి వచ్చాడు.

“వరే అంతా అర్థమవుతోంది గానీ సావిత్రి — ఒక్కమూల యింతవరకు నే నవ్వరికీ చెప్పలేదు నీతోగూడ చెప్పలేదు.” చేతులు కట్టుకుని మంచుకొండల్ని బోలిన మేఘాలను చూస్తూ అన్నాడు.

సావిత్రిమ్మ నిర్భాంతపోయింది. ఏదో పెదలో విషయమైతేనే గానీ, గంభీరంగా చెప్పడంపైగా రాజారావు ఆమెను సావిత్రి అని వందోదించడు. పెద్ద నమస్కలను గూర్చి, నుఖదుఃఖాలను గూర్చి ఆమెతో చర్చించ విచ్చగించినప్పుడు గూడ సావిత్రి అంటారు. ఆమె మూల్గాడలేదు. భర్త ముఖం లోకి విరిక్ష్ణతతో చూస్తూంది.

“నిమిద వాకేం కోవంలేదు. వసుధనే చేసుకోవా లమకుంటే తప్పక అలా జరిగించేవాడిని. నీమూల నే నవ్వదు కాదనకపోయినా వసుధ విషయంలో తా పట్టు విడిచేవాడిని కాదు..... దీ మూలులు విని, నిర్భంసు గూర్చి రుక్మిణి చెప్పినదంతా విని ఒప్పు కున్నా నమకుంటున్నారకదూ మీరంతా లేదా సావిత్రి ఎప్పులుంచో వా హృదయాంతర్వా గంతో మూలుబడిపోయిన ఒక అభిప్రాయానికి రూపకల్పన జరిగిందలా, వద్దా, అన్న ప్రశ్నలు రాగానే వద్దనే నిశ్చయించుకున్నాను. అంటే వసుధను కోడలిగా చేసుకోటం వో ప్రక్క యిష్టమే అయినా మరొసావంక అయిష్టమే. అయిష్టమే యేక్కువ. కట్టు కావకంతో, అంద చందాలతో, బుద్ధి కుశలతతో పనిలేదు. అకారణం గానే కొన్ని భావాలు స్థిరంగా వాలుకుపోతాయి హృదయంలో. ఆ భావాలు పరై నవి కావచ్చు. లేదా పూర్తిగా తప్పేవా అన్నప్పు” రాజారావు గారు ఆసేకారు. సావిత్రిమ్మ విస్తుపోయి కూస్తోంది. అయితే తప్పు తనదీ కాదన్నమాట. తనంతగా దుఃఖించ నవసరంలేదు. హృదయం తేలికబడింది.

“ఒక్కమూల ఎందుకని వద్దనుకున్నాడు...”

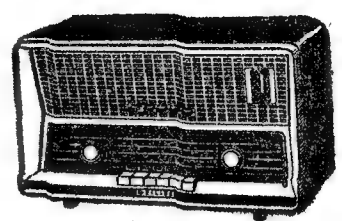
రాజారావుగా రెండుకో ఈ ప్రశ్నకు బాదాద్దె వేరు. నోరంతా యిండిన ట్లయిపోయింది, గొంతు నొప్పి యేదో బాధ. మూటిగా అతని గొంతులో బాణం దిగిపోయినలా బాధపడ్డాడు. అతి కష్టంలో అన్నాడు.

“ఎందుకో చెప్పిగా, కొన్నింటికీ కారణం లుండవని ఇక రా వెడదాము ”

నెమ్మదిగా అడుగు లేసుకుంటూ రోవలి కెల్లారు. రాజారావు హృదయంలో తుపాను రేగింది. మంచంమీద పడుకుని కళ్లు మూసు కున్నారే గానీ ఎంతకూ విద్ర రాలేదు.

(నక్షం)

ఫిలిప్స్ ఇంటర్నేషనల్



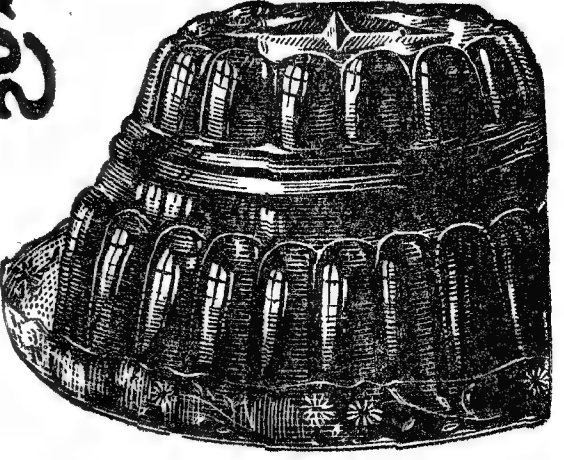
B4CA97A

నూతన శాస్త్ర పరిశోధనలతో
తీర్చిదిద్దబడిన అధునాతనమైన
AC రేడియో
Excise Duty తో సహా రూ. 551/-
స్టేషన్ టాక్సు అదనము.



విజయ అండ్ కో., గుంటూరు, మాచర్ల,
శ్రీనివాస్ స్టోర్సు, గాంధీచౌక్, తెనాలి.

రెక్స్ జెల్లీ



కంటికింపైనది..మంచురుచియైనది..చాలామంచిది!

ఇదికో వర్ణరంగుల వలహారము, దీనిని తయారుచేయుట ఎంతో సులభం. రెక్స్ జెల్లీ క్రిష్టల్స్ ను వేడి నీటిలో కరిగించండి. తరువాత 1. పైంటు (20 కొమ్ములు) అగుటకు కావలసినంత జన్మిక్ల కలపండి. దానిని ఒక అచ్చులోపోసి జెల్లీ గట్టినదువరకూ మంచు గడ్డ మీద వుంచండి. అది నులువుగా జీర్ణమయ్యే వృద్ధికరమైన ప్రితి యగు ఇంది వలహారము, కోలుకుంటున్న రోగు లకు కూడా దివ్యమైనది. రెక్స్ జెల్లీ క్రిష్టల్స్ కి దురులలో లభించుచున్నవి: రావ్ జెల్లీ, స్ట్రాబెర్రి, రెమన, పైలాపిర్, అరెంజ్, చెర్రీ.



కార్న్ ప్రొడక్ట్స్ కో., (ఇండియా) ప్రైవేట్ లి.,
డక్షిణ రాజధానిలో ఏజెంట్లు: స్టాని అండ్ కంపెనీ, రిమిడి

తెలుగు పత్రికలన్నిటిలోనూ ఆంధ్రనచిత్ర వారపత్రిక సర్క్యులేషన్ అత్యధికమైనది!



ఆల్ ఇండియా

హిందీ క్రాఫ్ట్స్ బోర్డ్

హస్తకళల అభివృద్ధి సమన్వయము, ప్రగతిని పరిశీలించడానికి 1952 వ
సంవత్సరములో ఈ సంస్థ భారత ప్రభుత్వముచే స్థాపించబడినది.

క్షీణించిపోయిన ఈ కళలను పునరుద్ధరించడానికి, కొత్త పద్ధతులను
ప్రవేశపెట్టడానికి గడచిన పది సంవత్సరాలలో దేశములోని వివిధ ప్రాంతా
లలో ఈ సంస్థ సైలెంట్ కేంద్రాలను నెలకొల్పింది. పాత సమూ
హాను ఆధునిక అవసరాలకు అనుగుణములనడానికి, కొత్త సమూహాలను
ప్రవేశపెట్టడానికి వారు సమూహకేంద్రాలను నెలకొల్పింది. ఉత్పత్తి
కేంద్రాలు తర్రీదుకేంద్రాలుగా మార్చబడి ప్రజలకు అనేక హస్తకళలలో
తర్రీదు ఇవ్వబడుతుంది. పనిముట్ల తయారీ, ఉత్పత్తి విధానాలలో పరిశో
ధన జరుగుతుంది. కళాత్మకమైన మృణ్మయ పాత్రల తయారీకి పూర్వం
ఉపయోగించిన వృక్ష సంబంధమైన రంగులను, మెరుపుపాముగ్రివి తిరిగి
ప్రవేశపెట్టడానికి కూడా పరిశోధనలు జరుగుతున్నాయి. ఈ సంస్థ వివిధ
కళల సమన్వయ కృషి ద్వారా హస్తకళాఖండాల విక్రయం దేశవ్యాప్తంగా
అభివృద్ధి చెందింది. కళాఖండాల వాణ్యతను కంట్రీలో చేసే వర్తతి
ప్రచారం భారతీయ హస్తకళా ఖండాల వాణ్యతకు పూచీ యివ్వ
బడుతుంది.

ఒక సమున్నత స్థానాన్ని సంతరించుకొన్న భారతీయ హస్తకళాఖండాలు
మన మహత్తర సంప్రదాయానికి చిహ్నాలుగా భాసిల్తున్నాయి, ఎదే
మారుక ద్రవ్యాన్ని కూడా ఇవి సంతరించుకొన్నాయి.

భారతీయ హస్తకళాఖండాలను కొనండి

న్యూ డి లైట్ ఖ

115 శేతీ తరువాం

ప్రపంచ ప్రదర్శనానికి సంబంధించిన జమా తరఫులు, (ఆడిట్ చేసిన లెక్కలను) ఇంతవరకు జమాజ్ ప్రకటించనేలేకపోయింది. ఈ విషయం తెల్లడించి శ్రీ భిష్ణా, ప్రభుత్వం ఈ విషయాన్ని పరిశీలిస్తున్నదని అన్నారు.

అదంతా మీ విషయ గాధ. ప్రధాని శ్రీ నెహ్రూ మంత్రివర్గంలో ఒకప్పుడు పహాయమంత్రిగా ఉన్న జా. పంజాబ్ రావు దేశ్ ముఖ్ ఈ సమాజ్ కు అధ్యక్షులు. ఆయన మంత్రిగా ఉన్నప్పుడే ఈ ప్రదర్శనం రిగింది. డా. దేశ్ ముఖ్ ఇప్పుడు కూడా కాంగ్రెస్

సభ్యులే. ఇదే పెద్ద కీన్న నమస్య కాదు. భారతదేశంలోని అతి బీదస్థితిలో ఉన్న వన్ను చెల్లించుదారులనుంచి వసూలు చేసిన ధనం అక్షరాశుల ముప్పైరెండు లక్షల ఇరవై యేడువేల ఎనిమిది వందల ఏళ్లై మూడు రూపాయలు — ధనం ఇంకా ఇంతవరకు ప్రభుత్వానికి ఎందుకు చెల్లించలేదనేదే ముఖ్యమైన ప్రశ్న? ఈ విషయాన్ని ప్రభుత్వం జాగ్రత్తగా పరిశీలిస్తున్నదని మంత్రి ప్రకటించినంత మాత్రాన సరిపోదు. ఐకాం—ఈ గత మూడు సంవత్సరాల క్రిందటిది. తనకు రావలసినది వసూలు చేసుకోవటంలో ప్రభుత్వానికి శ్రద్ధ ఉండాలి. ఈ సామ్యుపైన మూడేళ్ళకు లెక్క గడై వచ్చే వడ్డీ కొంచెం అటూ, ఇటూ రు. 5 లక్షలుంటుంది. ఇది ఇంతటితో అగిపోలేదు.



త్వ ర లో ప్రారంభం!

'డివైర్టివ్ సిరియల్' కథ

వివరాలకై ఎదురుచూడండి!

రచయితలకు విజ్ఞప్తి

రచయితలు తమ రచనలతోను, రేఖా చిత్రములతోను, తగినన్ని తపాలా బిళ్ళలు అంటించి, చిరునామా వ్రాసిన కవర్లు జతచేసి పంపగోరుతాము. అట్లా పంపితేనే నిరాకరించిన రచనలను మరి కొంత త్వరగా త్రిప్పి పంపటం సాధ్యమవుతుంది.

అల్పస్వము, ధాతుస్వము, అతిమూత్రము, నరములబహునత, శరీర కృతత్వము, దద, అంగవైకల్యము, జీవశక్తి నశించుట వాటిని

వాణిప్రభ (అంగారు చేరినది)

హరించి ధాతువును గట్టిచరచును. సీసా రు. 5. పొమ్మబర్బు చేరు. కేటరాగు ఉచితం. అన్ని పెద్ద మందుల షాపులలో దొరుకును.

చరకాశ్రమం ఫార్మశీ (ఫస్ 2240)

తాయాకాసేను ఎదుట, గాంధీ నగరం, విజయవాడ - 3.

కాల్గేట్ టూత్ బ్రష్

మీ దంతములను ఎక్కువ

శుభ్రపరుచునట్లుగా శక్తివంతముగా

తయారైనది!

4 ప్రకారం: * పెద్దలకు * చిన్నవారికి * విద్యలకు * పసిపిల్లలకు * గర్భిణి * ఓమాదిరివి * పెత్తనివి

అంతగాక దీంట్లో ఆరోగ్యదాయకమైన స్టాప్టిక్ పెప్టైడ్ గూడా లభించును!

కాల్గేట్ మైన తుప్పి చేసిన నైలాన్ తుప్పిని వలన ఇది చాలా మృదువుతుంది!

SHORT HEAD
COLGATE
Nylon TOOTH BRUSH
NYLON STERILISED

TB/G/13 T

ఎలెక్ట్రిక్ & రేడియో గైడ్

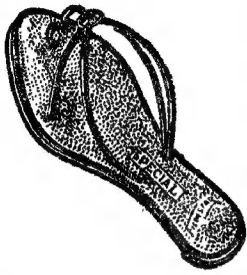
అభివృద్ధి చేయబడిన క్రొత్త హుర్సు ఇంటిలోనే ఎలెక్ట్రిక్ ఇంజనీరింగ్ పూర్తి కోర్సు రేడియో రిపేరింగ్ రేడియో మెకానిక్, ఇండ్లు వైరింగ్ నేర్పుకోండి. ఇంటిలోనే రు. 50 లకు బ్రాన్సిస్టర్ రేడియో తయారుచేయుటం నేర్పుకోండి. ఎలెక్ట్రిక్ & రేడియో పనులకు ఉత్తమ గైడ్. (900 చిత్రపటములు) ధర రు. 10. పి.ఎ.సి. వార్షి రు. 2.

14 భాషల మాస్టర్ :

ఉపాధ్యాయుల సహాయము లేక ఇంటిలోనే చెల్వీన్, జపానీస్, అరబిక్, ఫ్రెంచి, రష్యన్ మొ॥ భాషలను నేర్పుకోండి. 14 భాషలు ధర రు. 6/- డ్రాయింగ్, పెయింటింగ్ రు. 5-50. టైలరింగ్ & కట్టింగ్ రు. 5-50 సెక్స్ అట్లాస్: 325 చిత్రపటములు గల అమెరికన్ ప్రచురణ. ధర: రు. 6/- V.P.P. వార్షి రు. 2/- అదనం.

Tagore Vigyan Mandir (A.10)
Halka No. 13, ALIGARH

ఫిలిం స్టార్ టడర్ షోజ్ షాన్ ష్టాన్ పాదరక్షలు.



స్త్రీలకు, కాలేజీ విద్యార్థినులకు మిక్కిలి అందమైన డిజైనులతోను, ఆకర్షణీయమైన రంగులతోను లభించును. కొంతలు వందండి. ధర: పెషల్ రు 5/75. కాశ్మీర్ రు 7/25. హాస్టేజీ రు 1/50 అదనం. ఏదైనా రెండు జతలు కొనుపారికి హాస్టేజీ ఉచితం. ప్రతిఆర్డరుతో రు. 2/- అడ్వాన్సు వందండి. తృప్తి కరముగా లేనియెడల డబ్బు వానను చేయబడును. ఉత్తరాలు ఇంగ్లీషులో వ్రాయండి. వ్యాపార వివరాలకు వ్రాయండి.

ALANKAR TRADERS (APM)
Gandhi Bagh, Nagpur-2.

నారసింహ లేహ్యం

బంగారు చేరినది. మేహమతి, నిక్కాక, నిన్నుతు వను హరించి వీర్యవృద్ధి, బలము, రక్త వృద్ధిని కలిగించును. 20టు. డబ్బీ రు. 3-50 రోజూపుష్ప లేహ్యము

అభిర్జం, గర్భవాతం, మలబద్ధకం హరించి చక్కగా విరేచనమును, జీర్ణ శక్తిని కలిగించును. 15 టు. డబ్బీ రు. 1-4-0; హాస్టేజీ రు. 1-1-0. మా క్యాటలాగ్ ఉచితం.

పి. సి. పి. అండ్ కో.,
ఆయుర్వేద సమాజం, పెరిదేపి, నెల్లూరుజిల్లా.

జ్వరచిహ్నాలు,

ప్రూలనుంచి పూర్తిగా విముక్తి పొందండి

జ్వరచిహ్నాలతో వదులుగాను, అస్వస్థతగానువుండా: లేకపోతే పూర్తిగాని వచ్చుండా: 'ఆస్ప్రో' వేడుకొని జ్వరాన్ని కగ్గింతుకొనండి. ప్రపంచంలో అతలాది మందికి తుబుంది కొనడం. 'ఆస్ప్రో' మీ శరీరంలో లాభిత లాగా మిద వేరుగా వుండేది. నత్వర భార నివారణ కలిగిస్తుంది. ఇంకెల్ల పాచి కోసం 'ఆస్ప్రో' దగ్గర వుండుకొనండి.

ఆస్ప్రో

ఇంటెల్ల పాదికీ

'ఆస్ప్రో'

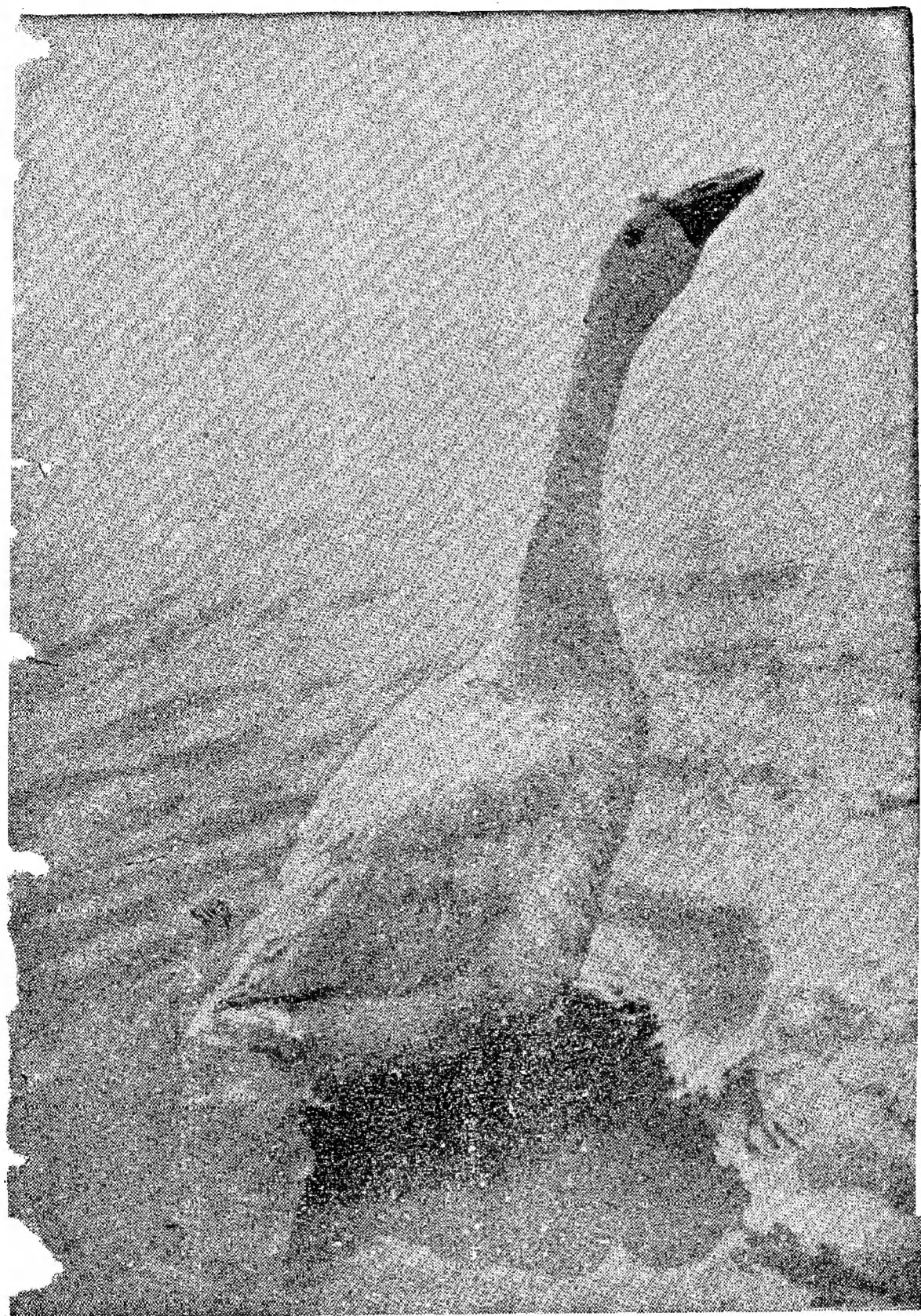
తీసుకొనండి

తిరిగి నిజముగా స్వస్థత పొందండి



రోజూ. ఉదారంగిగల పీచుపేసిన వట్టి కావాలని అడగండి.

వికా-వారి శయూడు
వ్యాపక మరియు ఉత్తరపు మీద గ్యారంటీ కుంది



నీటిబాతు నింగి చూపు

ఫోటో : పి. వి. వి. నరసింగరావు

విఖ్యాత జ్యోతిశ్శాస్త్రవేత్తతో సంప్రదింపుడు

ఉగాదినాడు సామాన్య మధ్యమ తరగతి ప్రజల నుద్దేశించి నేను కావించిన ప్రకటన సర్వప్రజా మోదమునందిన దనుటకు నిరంతరము నాకు చేరుచున్న వందలాది ఉత్తరములే ప్రత్యక్ష సాక్ష్యం !



భారతదేశంలో గల ప్రఖ్యాత జ్యోతిశ్శాస్త్రజ్ఞులు సాధించని ఘన తర విజయములను సాధించినది ఈ మీ ఆంధ్రజ్యోతిశ్శాస్త్రవేత్తయే! నేను సాధించిన శత సంఖ్యాకశాస్త్ర విజయములలో మచ్చునకు రాన్నింటిని మాత్రము నేనిట పేర్కొనుచున్నాను : అవి యివి : (1) భారత స్వాతంత్ర్యము (2) పాకిస్తాన్ అవతరణ (3) శ్రీ నెహ్రూ ప్రధానమంత్రిత్వము (4) కాశ్మీర్ లో భారత పాకిస్తాన్ యుద్ధం (5) మహాత్మాగాంధీ-లియాకత్ ఖాన్ హత్యోదంతములు (7) జిన్నా, పటేల్, స్టాలిన్, టాగూర్, పంత్ ల మరణ సమయములు (12) హైదరాబాద్, గోవా లపై భారత్ సైనిక చర్య (14) భాషారాష్ట్రములుగా భారత్ పునర్నిర్మాణము (15) ఆంధ్ర రాష్ట్ర నిర్మాణము (16) హైదరాబాదు రాజధానిగ విశాలాంధ్రా వతరణము (17) పాకిస్తాన్ లో అయూబ్ ఖాన్ పాలన (18) తెనాలి అమెరికా అధ్యక్షుడగుట (19) మాక్మిలన్ బ్రిటన్ ప్రధానియగుట (20) భారత ఖాభాగముపై కమ్యూనిస్టు చైనా కావించిన, కాచుచున్న దురాత్మమణ చర్య - ఇత్యాదులు.

ఉగాదినాడు సామాన్య మధ్యమ తరగతి ప్రజల నుద్దేశించి కావించిన పథరముక్తింప నే నతి స్వల్పకాలము మాత్రమే పని చేయ నిశ్చయించుకొంటిని. కనుక సద్భావముతో నా శాస్త్ర సేవన పొందదలచిన ప్రజలు త్వరపడ గోరుచున్నాను.

రు 5 లకు మాత్రమే మీ పూర్తి జాతకం !

ఇందు మీ జీవితము మొత్తములో జరుగవోపు ముఖ్య ఫలితములను, అనుగ (1) పూజము (2) స్వభావము (3) ధనసంపాదన (4) విద్య (5) భూమి (6) గృహము (7) సంతానము (8) శత్రు (9) రోగ (10) యుణ (11) వివాహము (12) ఆయుర్దాయ (13) వృత్తి (14) ఉద్యోగం (15) వాణిజ్యము మొదలగు జీవిత ఫలితములు వాసి పంపబడును.

రు 5 లు M.D. తో, మీ జాతకం జననకాల దశాశేషం, ఇవి లేనివారు జననవివరాలు పంపవలయును. ఈ జననవివరాలు అచారముగా గొని రాతి, అంశ చక్రములు, జననకాలదశాశేషం తయారుచేయుటకు రు 2 లు అధనముగా ఛార్జీ చేయబడును. ఈ జననవివరాలు లేనివారు తమ చేతిముద్రలను తీసి పంపవచ్చును. రిజిష్టరులో తెప్పించుకొనదలచినవారు సదరు ఛార్జులు భరిచాలి. వచ్చిన ఆక్షర్య శ్రమవరుసగా వ్రాసిపంపబడును. పోస్టుబిళ్లలు పంపనివారికి ప్రత్యుత్తరములు పంపబడవు. వి.పి చద్దతిరేడి

ప్రొ ఫె సర్ కె. ఎన్. స్వామి

గాంధీనగరం - తాలూకా ఎదుట, పోస్టు జాక్కు నెం. 541, విజయవాడ-3.